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CARTA 1

Lady Susan Vernon al sefior Vernon
Langford, diciembre

Querido hermano:

Ya no puedo seguir privandome del placer de aprovechar la amable invitacion
gue me hiciste al despedirnos la ultima vez de pasar algunas semanas conti-
go, en Churchill; por tanto, si a tiy a la sefiora Vernon no os resulta inoportu-
no recibirme en estos momentos, espero que dentro de unos dias puedas
presentarme a esa hermana que, desde hace tanto tiempo, deseo conocer.
Los buenos amigos que tengo aqui me suplican, con el mayor carifio, que
prolongue mi estancia con ellos, pero su caracter hospitalario y festivo les
hace llevar una vida social demasiado animada para la situacién que atravie-
so y mi estado mental actual. Espero con impaciencia el momento en que
seré admitida en tu agradable retiro. Anhelo que tus queridos hijos me conoz-
can y me desviviré por despertarles gran interés en sus corazones. Necesita-
ré toda mi fortaleza de animo, puesto que pronto me separaré de mi hija. La
larga enfermedad de su querido padre me ha impedido prestarle la atencién
que el deber y el carifio dictaban, y tengo demasiadas razones para temer
que la institutriz a la que encomendé su educacion sera incapaz de hacerlo.
Asi que he decidido enviarla a uno de los mejores colegios privados de la
ciudad. Tendré la oportunidad de acompafiarla cuando vaya a tu casa. Estoy
decidida, como ves, a no permitir que se me niegue la entrada en Churchill.
Me doleria mucho enterarme de que no te es posible recibirme.

Recibe un cordial saludo de tu hermana,

S. Vernon

CARTA 2

Lady Susan a la sefiora Johnson
Langford

Mi querida Alicia, estabas muy equivocada al creer que no me iba a mover de
aqui, en todo el invierno, y me duele mucho decirtelo. En pocas ocasiones he
pasado tres meses tan agradables como éstos que acababan de pasar. Aho-
ra, todo es conflictivo. Las mujeres de la familia se han unido en mi contra.
Adivinaste lo que ocurriria cuando llegué a Langford. Manwaring es tan ex-
trafiamente encantador que no pude mas que sentir aprension. Recuerdo
que, cuando me acercaba a la mansién, me dije: «jMe gusta este hombre;
ruego a Dios que eso no cause ningun mal!'». Pero ya habia resuelto ser dis-
creta, recordar que sélo hacia cuatro meses que habia enviudado y mante-
nerme en silencio lo mas posible. Asi lo he hecho, mi querida y pequefia cria-
tura. No he aceptado las atenciones de nadie, excepto las de Manwaring. He
evitado toda coqueteria y no he hecho caso a nadie de aqui, excepto a sir Ja-
mes Martin, al que he dispensado un poco de atencién, para separarlo de la
sefilora Manwaring. Sin embargo, si el mundo supiera cuales han sido mis
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motivaciones, me alabarian por ello. Me han llamado madre desatenta y, no
obstante, el impulso sagrado del cariio maternal y el bien de mi hija han sido
lo que me ha servido de acicate; si mi hija no fuera la mayor panfila de la Tie-
rra, se me habria recompensado por mis esfuerzos como me merecia.

Sir James me hizo proposiciones para Frederica pero ésta, que ha nacido
para amargarme la vida, decidid oponerse con tanta vehemencia al empare-
jamiento que decidi que era mejor olvidar el plan por el momento. En mas de
una ocasion me he arrepentido de no haberme casado yo misma con él y, si
fuera un poco menos deébil, seguro que lo haria. Admito que soy mas bien ro-
mantica en ese aspecto y que las riquezas por si solas no me satisfacen. El
resultado de todo esto es que sir James se ha marchado, Maria esta en-
furecida y la sefiora Manwaring se muestra insoportablemente celosa. Esta
tan celosa e indignada conmigo que, en un arrebato de furia, no me sorpren-
deria que recurriera al sefior Johnson, si pudiera acceder a él liboremente. Tu
marido, sin embargo, sigue siendo mi amigo, y la accion mas gentil y bonda-
dosa de su vida ha sido librarla para siempre del matrimonio. Mi Unico encar-
go es que mantengas su resentimiento. Ahora, estamos muy afligidos. Una
casa nunca habia visto tanta alteracion: toda la familia esta en pie de guerra'y
Manwaring apenas me habla. Ha llegado el momento de que me vaya. He
decidido, por tanto, dejarles y pasaré, espero, un dia agradable contigo, en la
ciudad, esta misma semana. Si el sefior Johnson sigue mostrando tan poca
simpatia por mi como siempre, deberas venir a verme a la calle Wigmore,
namero 10, aunque espero que éste no sea el caso, puesto que el sefor
Johnson, con todos sus defectos, es un hombre al que siempre se le puede
aplicar esa gran palabra que es «respetable»; ademas, siendo conocida la
confianza que tengo con su esposa, su desaire conmigo pareceria raro. Pa-
saré por la ciudad de camino a ese insoportable lugar, esa aldea campesina,
puesto que finalmente voy a ir a Churchill. Perdéname, mi querida amiga, pe-
ro es mi ultimo recurso. Si hubiera en Inglaterra otra casa abierta para mi, la
preferiria. Aborrezco a Charles Vernon y temo a su mujer. En Churchill, sin
embargo, permaneceré hasta que haya algo mejor en perspectiva. Mi jovenci-
ta me acompafara hasta la ciudad, donde la dejaré al cuidado de la sefiora
Summers, en la calle Wigmore, hasta que entre en razén, al menos un poco.
Alli podra hacer buenos contactos, ya que todas las chicas provienen de las
mejores familias. El precio es muy alto, mucho méas de lo que puedo permi-
tirme pagar.

Adids, te escribiré en cuanto llegue a la ciudad.

Un abrazo,

S. Vernon

CARTA 3

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill

Querida madre:
Siento mucho tener que decirle que no podremos cumplir la promesa de pa-
sar la Navidad con usted. Esa dicha nos ha sido privada por una cir-
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cunstancia que, me temo, no nos servira de compensacion. Lady Susan, en
una carta a su hermano, ha manifestado su intencién de visitarnos casi de
inmediato y, puesto que esa visita es seguramente por una cuestion de con-
veniencia, es imposible adivinar su duracién. Yo no estaba preparada en
absoluto para este hecho y tampoco puedo entender la conducta de lady
Susan. Langford parecia el lugar adecuado para ella en todos los aspectos,
tanto por el estilo de vida elegante y caro del lugar, como por su particular
apego a la sefiora Manwaring, de modo que no esperaba ese honor tan
pronto, aunque siempre habia pensado, visto el afecto creciente que sentia
por nosotros desde la muerte de su marido, que en algin momento nos
veriamos obligados a recibirla. Creo que el sefior Vernon fue
extraordinariamente amable con ella cuando estuvo en Staffordshire. La
conducta de ella con él, independientemente de su caracter general, ha sido
tan inexcusablemente artera y poco generosa, desde que empezé a
considerarse nuestro matrimonio, que cualquier persona menos benévola e
indulgente que él no lo habria pasado por alto; aunque lo correcto era
prestarle ayuda econdmica, tratandose de la viuda de su hermano que
pasaba por momentos de apuro, no puedo dejar de considerar perfectamente
innecesario que él la invitara encarecidamente a visitarnos en Churchill. De
todos modos, como siempre se muestra dispuesto a pensar bien de todo el
mundo, sus muestras de dolor, sus manifestaciones de arrepentimiento y, en
general, su actitud de prudencia fueron suficientes para ablandarle el corazén
y confiar en su sinceridad. Sin embargo, yo sigo sin convencerme de todo ello
y, como ha sido ella misma quien ha escrito, no conseguiré cambiar de
opinion hasta que alcance a comprender el verdadero motivo de su visita. Por
lo tanto, mi querida sefiora, ya puede adivinar con qué animo espero su
llegada. Tendra la oportunidad de ganarse mi consideracion, con esos
atractivos poderes que todo el mundo alaba en ella, aunque sin duda pro-
curaré protegerme de su influjo, si no vienen acompafiados de algo mas
sustancial. Ha manifestado su mas ferviente deseo de conocerme, men-
cionando con consideracion a mis hijos, pero no soy tan impresionable como
para creer que una mujer que se ha comportado con tanta despreocupacion,
por no decir crueldad, con su propia hija vaya a sentir apego por los mios. La
sefiorita Vernon ingresara en una escuela de la ciudad antes de que su
madre venga a nuestra casa, de lo cual me alegro, tanto por ella como por
mi. Le ser& beneficioso separarse de su madre y, siendo una chica de dieci-
séis afios que ha recibido una educacion tan lamentable, no es una compafiia
muy deseable. Hace tiempo que Reginald quiere, lo sé bien, ver a la cautiva-
dora lady Susan y esperamos que se una a nosotros muy pronto. Me alegra
Sattler Jaenom padre sigue bien. Con carifio,

CARTA 4

El sefior De Courcy a la sefiora Vernon
Parklands

Querida hermana:
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Os felicito, a ti y al sefior Vernon, puesto que vais a recibir en vuestra familia
a la seductora mas consumada de Inglaterra. Siempre me han hablado de
ella como de una distinguida conquistadora, pero ultimamente he podido sa-
ber algunos detalles de su conducta en Langford que demuestran que no se
limita a esa clase de seduccion honesta que agrada a la mayoria de la gente,
sino que aspira a la mas suculenta gratificacion, que consiste en hacer des-
graciada a toda una familia. Con su comportamiento respecto al sefior Man-
waring, sembro los celos y la desdicha en su mujer, y con sus atenciones pa-
ra con un joven enamorado de la hermana del sefior Manwaring, privo a una
agradable joven de su amante. He sabido todo esto por un tal sefior Smith,
gue ahora vive en esta zona (he cenado con él en Hurst y Wilford) y que aca-
ba de llegar de Langford, donde paso6 una quincena en la casa con lady Su-
san, y cuyos comentarios son por tanto muy cualificados.

iQué mujer debe de ser! Ya tengo ganas de conocerla y acepto sin dudarlo tu
amable invitacion. Asi podré formarme una idea de ese hechizo tan poderoso
gue es capaz de atraer la atencién, al mismo tiempo y en la misma casa, de
dos hombres que no estaban en posicion de ofrecerle sus afectos libremente.
iY todo eso sin el encanto de la juventud! Me alegra saber que la sefiorita
Vernon no acompafara a su madre a Churchill, puesto que sus modales no
parecen decir mucho en su favor y, segun el relato del sefior Smith, es igual
de aburrida que de presumida. Cuando se unen el orgullo y la estupidez, no
se puede contrarrestar con disimulo, y la sefiorita Vernon no merece otra co-
sa que el desprecio mas inexorable. Sin embargo, por todo lo que he podido
deducir, lady Susan posee una capacidad para mostrarse astutamente cauti-
vadora que debe de ser interesante presenciar y detectar. Pronto estaré con
VOSOtros.

Tu hermano que te quiere,

R. de Courcy

CARTA S

Lady Susan a la sefiora Johnson
Churchill

Recibi tu carta, mi querida Alicia, justo antes de irme de la ciudad y me alegra
saber con seguridad que el sefior Johnson no sospechd nada de tu compro-
miso de la vispera. He llegado bien y no tengo queja alguna del recibimiento
del sefior Vernon, aunque confieso que no puedo afirmar lo mismo del com-
portamiento de su esposa. No hay duda de que posee una buena educacion
y parece una mujer con buenos modales, pero su actitud no consigue per-
suadirme de que esté muy predispuesta en mi favor. Queria que estuviera
encantada conmigo con tan sélo verme (fui tan simpética como pude), pero
todo fue en vano. No le gusto. Desde luego, si tomamos en consideracién
gue efectivamente me tomé algunas molestias para evitar que mi cufiado se
casara con ella, esta falta de cordialidad no es sorprendente. Aln asi, de-
muestra ser un espiritu intolerante y vengativo, manteniendo el resentimiento
por un plan que me ocupd hace seis afios y que finalmente no tuvo éxito. A
veces estoy casi dispuesta a arrepentirme de no haber permitido que Charles
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comprara el castillo de Vernon, cuando nos vimos obligados a venderlo, pero
se dio una circunstancia dificil, especialmente al coincidir exactamente la ven-
ta con su matrimonio. Todo el mundo deberia respetar la fragilidad de esos
sentimientos que impedian que la dignidad de mi marido se viera rebajada
por el hecho de que el hermano menor se quedara con las propiedades de la
familia. Si se pudiera haber llegado a un acuerdo que nos hubiera evitado la
obligacion de tener que abandonar el castillo, si hubiéramos podido vivir con
Charles sin que él se casara, habria obrado de un modo totalmente opuesto y
no habria convencido a mi marido de vendérselo a otro. Sin embargo, Char-
les estaba entonces a punto de casarse con la sefiorita De Courcy y ese
hecho me ha justificado. Aqui hay muchos nifios y: ¢ qué beneficio habria ob-
tenido yo si él hubiera adquirido Vernon? Haberlo evitado puede haberle cau-
sado una impresion desfavorable a su mujer, pero cuando uno esta predis-
puesto, es facil encontrar un motivo. En lo que respecta a cuestiones de dine-
ro, €l nunca ha visto un impedimento en lo sucedido para ayudarme. En ver-
dad, tiene toda mi consideracion. jEs tan facil abusar de él!

La casa es buena, el mobiliario es de buen gusto y todo anuncia abundancia
y distincion. Charles es muy rico, estoy segura. Cuando un hombre consigue
que su nombre figure en una empresa bancada es que le llueve el dinero.
Pero no saben qué hacer con él, reciben escasas visitas y hunca se acercan
a la ciudad por cuestiones de negocios. Seré tan estipida como me sea posi-
ble. Quiero decir, para ganarme el corazén de mi cufiada a través de los ni-
fos. Ya me sé sus nombres y voy a ganarme el afecto con la mayor sensibili-
dad de uno en particular, el joven Frederic, al que siento en mi regazo mien-
tras suspiro por su querido tio.

iPobre Manwaring! No hace falta que te diga cuanto le echo de menos y c6-
mo esta constantemente en mi pensamiento. He encontrado una carta muy
triste de él a mi llegada aqui, repleta de quejas sobre su mujer y su hermana,
y llena de lamentos sobre la crueldad de su sino. He dicho que la carta era de
su mujer a los Vernon y, cuando le escriba a él, deberé hacerlo usandote a ti
para evitar ser descubierta.

Atentamente,

S.V.

CARTA 6

La sefiora Vernon al sefior De Courcy
Churchill

Bueno, mi querido Reginald, ya he visto a esa peligrosa criatura y tengo que
describirtela, aunque espero que pronto puedas formarte una opinién por ti
mismo. Es realmente muy hermosa. Por mucho que quieras cuestionar el
atractivo de una dama que ya no es joven, debo afirmar que rara vez he visto
a una mujer tan encantadora como lady Susan. Es delicadamente rubia, con
unos bellos ojos grises y pestafias oscuras. Por su apariencia, se diria que no
tiene mas de veinticinco afios, aunque de hecho debe de tener diez afios
mas. Sin duda, yo no estaba demasiado predispuesta a admirarla, a pesar de
haber oido constantemente que era una mujer bella, pero no puedo evitar
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sentir que posee una poco frecuente combinacién de simetria, resplandor y
elegancia. Se dirigi6 a mi con tanta amabilidad, franqueza e incluso carifio
que, de no haber sabido lo poco que le gusto por haberme casado con el se-
fior Vernon y porque no nos habiamos visto nunca, me habria parecido que
era una amiga intima. Se tiende a relacionar la seguridad de uno mismo con
la coqueteria y a pensar que unos modos insolentes responden a una mente
insolente. Estaba preparada por lo menos para un cierto grado de confianza
impropia, pero su actitud es absolutamente agradable y su voz y sus gestos
irresistiblemente dulces. Siento mucho que asi sea, puesto que, ¢qué otra
cosa es, sino un engafio? Por desgracia, la conocemos demasiado bien. Es
inteligente y agradable, posee todos los conocimientos del mundo que hacen
facil la conversacion, habla muy bien, con un dominio gracioso del lenguaje
gue se utiliza demasiado a menudo, creo yo, para hacer que lo negro parezca
blanco. Ya casi me ha persuadido de que siente verdadero afecto por su hija,
aungue durante mucho tiempo he estado convencida de lo contrario. Habla
de ella con tanta ternura y ansiedad, lamenta con tanta amargura lo negligen-
te que ha sido su educacion y lo presenta todo, sin embargo, como algo tan
inevitable, que me tengo que obligar a recordar cdmo pasaba una primavera
tras otra en la ciudad, mientras su hija se quedaba en Staffordshire, bajo el
cuidado de sus criados o de una institutriz inadecuada, para evitar creer todo
lo que dice.

Si sus modales ejercen tanta influencia en mi corazén resentido, podrés
hacerte una idea de que operan, aun de modo mas poderoso, en el talante
generoso del sefior Vernon. Me gustaria estar tan segura como él de que fue
realmente eleccion suya abandonar Langford y venir a Churchill. Si no hu-
biera permanecido alli tres meses, antes de descubrir que el estilo de vida de
Sus amigos no se adecuaba a su situacion y estado de animo, habria creido
gue esa preocupacion por la pérdida de un marido como el sefior Vernon, con
el cual ella se comportaba de modo mas bien poco excepcional, le hacia de-
sear una temporada de reclusion. Pero no puedo olvidar lo prolongado de su
estancia con los Manwaring y, cuando reflexiono sobre el tipo de vida que
llevaba con ellos, tan diferente del que ahora debe aceptar, sélo puedo supo-
ner que la voluntad de afirmar su reputacioén, siguiendo, aunque tarde, el ca-
mino del decoro, fue lo que provocé que se alejara de una familia con la que,
de hecho, debia de sentirse especialmente feliz. La historia de tu amigo, el
sefior Smith, no puede ser del todo correcta, ya que mantiene corresponden-
cia con regularidad con la sefiora Manwaring. Sin duda, debe de ser exage-
rada. Es casi imposible que haya podido embaucar de tal manera a dos hom-
bres al mismo tiempo.

Cordialmente,

Cath. Vernon

CARTA 7

Lady Susan a la sefiora Johnson
Churchill
Querida Alicia:
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Eres muy buena por ocuparte de Frederica y te agradezco esta muestra de tu
amistad, pero aunque no dudo del calor de esa amistad, no quiero exigirte un
sacrificio tan pesado. Es una chica estupida y nada habla en su favor. No voy
a permitir bajo ningun concepto que malgastes un s6lo momento de tu pre-
cioso tiempo mandandola a buscar a la calle Edward, puesto que cada visita
le resta horas a su educacion, algo que quiero que sea realmente su mayor
ocupacion mientras permanezca con la seforita Summers. Quiero que toque
y cante con un minimo de gusto y consiga una buena dosis de confianza en
si misma, ya que ha heredado mis dedos y una voz tolerable. A mi me con-
sintieron tanto durante mi infancia que nunca se me obligé a aplicarme en
nada y, en consecuencia, me faltan ahora las facultades que son hoy en dia
necesarias para completar una mujer hermosa. No es que sea una defensora
de la actual tendencia de adquirir un conocimiento perfecto de todas las len-
guas, artes y ciencias. Es perder el tiempo. Dominar el francés, el italiano, el
aleman, la musica, el canto, el dibujo, etcétera, haran que una mujer consiga
algunos aplausos, pero no le permitiran afiadir un amante mas a la lista. Dis-
tincion y modales, después de todo, son lo mas importante. No pretendo, por
tanto, que los conocimientos de Frederica sean mas que superficiales y me
enorgullezco de que no permanecera tanto tiempo en la escuela como para
no aprender absolutamente nada. Espero verla casada con sir James dentro
de un afo. Ya sabes en qué baso mi esperanza, sin duda bien fundada;
ademas, la escuela debe de ser algo humillante para una chica de la edad de
Frederica. Y, por cierto, sera mejor que no la invites mas por esta misma ra-
z6én: deseo que su situacion sea tan desagradable como sea posible. Cuento
con sir James en cualquier momento y podria hacerle renovar su peticion con
unas breves lineas. Mientras tanto, te importuno para que evites que adquiera
algun otro compromiso cuando venga a la ciudad. Invitale a tu casa de vez en
cuando y hablale de Frederica para que no la olvide.

En lineas generales, elogio extremadamente mi propia conducta en este
asunto y la considero una combinacién agraciada de circunspeccion y ternu-
ra. Algunas madres habrian insistido a su hija para que aceptara una oferta
tan buena a la primera propuesta, pero yo ho me habria sentido satisfecha de
mi misma forzando a Frederica a acceder a un matrimonio que su corazon
rechazaba. En lugar de adoptar una actitud tan severa, simplemente me pro-
pongo hacer que ella misma lo desee, credndole toda suerte de incomodida-
des, hasta que ella le acepte. Pero dejemos a esa nifia pesada.

Te preguntaras, seguramente, cdmo me las arreglo para pasar el tiempo
aqui. Durante la primera semana, me he aburrido de un modo insufrible. Aho-
ra, sin embargo, las cosas mejoran. El grupo ha aumentado con la presencia
del hermano de la sefiora Vernon, un apuesto joven que promete cierta diver-
sion. Hay algo en él que me interesa, una especie de picardia y familiaridad
gue le ensefaré a corregir. Es animado y parece inteligente y, cuando le haya
inspirado un respeto mayor que el que los oficios de su hermana le han incul-
cado, sera agradable coquetear con él. Someter a un espiritu insolente y
hacer que una persona predispuesta a detestarte reconozca tu superioridad
proporcionan un placer exquisito. Ya le he desconcertado con mi tranquilidad
reservada y me dedicaré a rebajar el orgullo de estos pretenciosos De Courcy
aun mas, a convencer a la sefiora Vernon de que la cautela de su hermana
era infundada y a persuadir a Reginald de que me ha calumniado de modo
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escandaloso. Este proyecto servira para divertirme y para evitar el dolor terri-
ble por estar lejos de ti y de todos los que amo. Me despido. Atentamente,

S. Vernon
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CARTA 8

La sefiora Vernon a lady De Courcy

Churchill

Querida madre:

No debe esperar que Reginald regrese durante algun tiempo. Me ha solicita-
do que le comunique que el buen clima actual le ha inducido a aceptar la invi-
tacion del sefior Vernon para prolongar su estancia en Sussex y, asi, poder ir
a cazar juntos. Enviara a buscar sus caballos inmediatamente y es imposible
decir cudndo le volvera a ver en Kent. No intentaré disimular mis sentimientos
sobre este cambio con usted, mi querida sefiora, aunque creo que sera mejor
gue no los comente con mi padre, cuya excesiva ansiedad por Reginald le
haria alarmarse, corriendo el riesgo de ver afectada gravemente su salud y su
animo. Lady Susan se las ha ingeniado, en el espacio de una quincena, para
conseguir gustar a mi hermano. Francamente, estoy segura de que la prolon-
gaciéon de su estancia aqui, mas alla del momento originalmente fijado para
Su regreso, se debe en gran medida a una cierta fascinacion por ella, tanto
como por el deseo de ir de caza con el sefior Vernon. Naturalmente, ello hace
que la prolongacion de la visita de mi hermano no me proporcione el placer
gue en otras circunstancias me proporcionaria. Me irritan las artimafias de
esta mujer sin escrapulos. ¢Qué prueba mas palpable de sus peligrosas habi-
lidades se puede ofrecer que este cambio en la opinién del juicio de Reginald,
quien, cuando entrd en esta casa, era decididamente contrario a ella? En su
dltima carta, él mismo me dio detalles de su comportamiento en Langford, tal
como se los habia contado un caballero que la conocia perfectamente y, de
ser ciertos, s6lo pueden provocar reprobacién. El mismo Reginald estaba dis-
puesto a darle crédito. Tenia la opinidn sobre ella de que era la peor mujer de
Inglaterra y, cuando llego, era evidente que la juzgaba como una persona
poco digna de consideracion o respeto. El opinaba que parecia encantada
con las atenciones de cualquier hombre que se decidiera a cortejarla.

Ella ha calculado su comportamiento, lo confieso, para eliminar esa idea y no
he detectado la menor falta de decoro en ello. Nada de vanidad, ni ostenta-
cion, ni ligereza y es, sin lugar a dudas, tan atractiva que no me extrafaria
gue él estuviera encantado con ella, si no hubiera sabido nada sobre ella an-
tes de conocerse personalmente. Sin embargo, contra toda razén, contra toda
conviccion, mostrarse tan complacido con ella, como estoy segura de que él
lo estqd, me asombra muchisimo. Al principio, la admiracién era muy fuerte,
pero no rebasaba lo natural y no me parecio insoélito que le impresionaran su
distincion y sus modales pero, tUltimamente, cuando la menciona, lo hace en
términos extraordinarios de alabanza. Ayer lleg6 a decir que no le sorprende-
ria cualquier efecto en el corazén de un hombre causado por su encanto y
sus cualidades y, cuando yo le repliqgué lamentando la maldad de su actitud,
él respondié que los errores que haya podido cometer habia que imputarlos a
haber recibido una educacion insuficiente y a su matrimonio precoz; y que, en
realidad, se trataba de una mujer extraordinaria.

Esta tendencia a excusar su conducta o a olvidarla, por el influjo de la admi-
racion, me irrita enormemente y, si no supiera que Reginald se encuentra
como en casa cuando esta en Churchill como para necesitar una invitacion
para que prolongue su estancia, lamentaria que el sefior Vernon se lo haya
propuesto.
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Las intenciones de lady Susan son sin duda las de la coqueteria mas absolu-
ta y las del deseo de obtener una admiracion universal. No puedo imaginar,
por el momento, que planee algo mas serio, aunque me mortifica ver como ha
embaucado a un joven sensato como Reginald.

Atentamente,

Cath. Vernon

CARTA9

La sefiora Johnson a lady Susan
Calle Edward

Queridisima amiga:

Me alegro por la llegada del seiior De Courcy y te aconsejo encarecidamente
que te cases con él. Sabemos que las propiedades de su padre son conside-
rables y creo que su herencia ya esta fijada. Sir Reginald tiene la salud débil y
no es probable que te resulte un obstaculo durante mucho tiempo. Me han
hablado muy bien de él y, aunque nadie te merece, mi queridisima Susan, el
sefior De Courcy puede valer la pena. Manwaring se enfurecera, naturalmen-
te, pero podras apaciguarle con facilidad. Ademas, ni el honor mas escrupu-
loso requeriria que esperaras su emancipacion. He visto a sir James. Vino a
la ciudad unos dias, la semana pasada, y nos visitd varias veces en la calle
Edward. Le hablé de ti y de tu hija y esta tan lejos de haberte olvidado que
estoy segura de que se casaria con cualquiera de las dos con placer. Alenté
sus esperanzas diciéndole que Frederica cedera y le hablé de como ella pro-
gresaba. Le reprendi por cortejar a Maria Manwaring. El protestd diciendo
que habia sido tan sélo en tono de broma y los dos nos reimos a carcajadas
por la desilusion de la chica. En resumidas cuentas, nos entendimos en todo.
Sigue tan tonto como siempre.

De todo corazén,

Alicia

CARTA 10

Lady Susan a la sefiora Johnson
Churchill

Te agradezco, querida amiga, tu consejo con respecto al sefior De Courcy, el
cual sé que nacié del convencimiento sincero de su provecho, aunque no
tengo la intencién de seguirlo. No puedo tomar una decision en terrenos tan
serios como el del matrimonio. En la actualidad, no estoy necesitada de dine-
ro y, seguramente, hasta la muerte de su padre, obtendria poco beneficio de
la union. Es cierto que mi vanidad me hace creer que le tengo a mi alcance.
He conseguido que sea sensible a mi poder y ahora puedo disfrutar del placer
de triunfar sobre una mente predispuesta a no gustarle y llena de prejuicios
contra mis acciones pasadas. Su hermana, igualmente, se ha convencido, o
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eso espero, de lo futiles que son los comentarios poco generosos sobre una
persona para predisponerla contra otra cuando se pueden contrarrestar con
la influencia inmediata del intelecto y los modales. Veo claramente que se
siente incomoda, porque la opinidn que su hermano tiene de mi esta progre-
sando para bien y deduzco que no escatimara esfuerzos para contrarrestar-
me. Pero en cuanto consiga hacerla dudar de la justicia de su opinion respec-
to a mi, creo que podré desafiarla con éxito. Ha sido un placer ver sus avan-
ces hacia una mayor intimidad, especialmente observar sus reacciones alte-
radas cuando yo me mostraba reservada adoptando una dignidad muy cal-
mada ante sus intentos de acercarse con una familiaridad directa. Mi conduc-
ta ha sido, desde el principio, igualmente comedida y nunca me habia com-
portado de modo menos coqueto en toda mi vida, aunque tal vez nunca mi
deseo de dominacién habia sido tampoco tan rotundo. A él le he sometido por
completo con la sensibilidad y la conversacién seria y he conseguido, me
aventuro a decir, que esté medio enamorado de mi, sin el menor atisbo de lo
que comunmente se llama coqueteo. La certidumbre por parte de la sefiora
Vernon en cuanto a que cree merecer alguna clase de venganza, la que estée
en mi mano infligirle por sus maniobras perversas, bastara para que pueda
percibir que actio con un comportamiento de lo mas bondadoso y honesto.
Sin embargo, dejemos que piense y actie como quiera. Nunca he visto que el
consejo de una hermana impidiera a un joven enamorarse, si asi lo decidiera
él. Ahora estamos progresando hacia una especie de confianza y pronto nos
sentiremos unidos en una amistad platonica. Por mi parte, puedes estar segu-
ra de que la cosa no ird a mas, porgue si yo no estuviera ya unida a otra per-
sona, impediria de todos modos que mis afectos los recibiera un hombre que
se hubiera atrevido a pensar tan mal de mi en su momento.

Reginald es un joven de muy buena planta y se merece los elogios que has
oido de él. Con todo, es inferior a nuestro amigo de Langford. Es menos refi-
nado, menos insinuante que Manwaring y, en comparacion, muestra menos
eficacia para decir esas cosas tan encantadoras que la ponen a una de buen
humor consigo misma y con el mundo. Es bastante agradable, sin embargo, y
me proporciona la diversion suficiente para pasar las horas de modo placen-
tero; de otro modo, me dedicaria a vencer la resistencia de mi cufiada y a
escuchar la insipida conversacién de su marido.

Tus informaciones sobre sir James son de lo mas satisfactorias y voy a dejar
entrever mis intenciones a la sefiorita Frederica muy pronto.

De todo corazon,

S. Vernon

CARTA 11
La sefiora Vernon a lady De Courcy

Me hace sentir muy a disgusto, mi querida madre, ver cdmo la influencia de
lady Susan sobre Reginald crece tan rapidamente. Ahora mantienen una
amistad muy particular, entablan largas conversaciones con frecuencia y ella
se las ha ingeniado para, usando la coqueteria mas astuta, someter su juicio
a sus propositos. Es imposible contemplar la intimidad que ha surgido entre
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ellos con tanta celeridad sin alarmarse, aunque me resisto a suponer que las
intenciones de lady Susan lleguen hasta el matrimonio. Si pudieras hacer que
Reginald regresara a casa con cualquier pretexto verosimil. No esta en abso-
luto dispuesto a dejarnos y le he hecho tantas insinuaciones sobre el precario
estado de salud de mi padre como la decencia me permite hacerlo estando
en mi propia casa. El poder de ella sobre él debe de ser ahora ilimitado, pues-
to que ha conseguido eliminar por completo la opinidén anterior que él tenia y
lo ha persuadido no sélo para que la olvide, sino para que la justifique. Las
informaciones del sefior Smith con relacion a la conducta de lady Susan en
Langford, en las cuales acusaba de haber enamorado al sefior Manwaring y a
un joven comprometido con la sefiorita Manwaring, y que Reginald creia fir-
memente cuando llegd a Churchill, son ahora, estd convencido, tan s6lo una
invencion escandalosa. Asi me lo ha dicho, con una franqueza que delataba
sentirse arrepentido por haber creido lo contrario con anterioridad.

iComo me arrepiento de que haya venido a esta casa! Siempre esperé su
llegada con incomodidad, pero lejos estaba de sentir esta ansiedad por Regi-
nald. Esperaba una desagradable compafia para mi persona, pero no podia
imaginar que mi hermano corria el peligro de ser hechizado por una mujer
cuyos principios conocia tan bien y cuyo caracter despreciaba tan profunda-
mente. Si consigues que se aleje de aqui, sera para bien.

Atentamente,

Cath. Vernon

CARTA 12

Sir Reginald de Courcy a su hijo
Parklands

Sé que, en general, los jévenes no admiten que se indague en sus asuntos
del corazoén, ni tan solo por parte de sus familiares mas cercanos, pero, es-
pero, querido Reginald, que demuestres estar por encima de aquellas perso-
nas que ni para evitar la ansiedad de un padre creen necesario abandonar el
privilegio de negarle la confianza y hacer caso de su consejo. Debes tener en
cuenta que, como hijo Unico y representante de una antigua familia, tu con-
ducta en la vida afecta a tus familiares. En el muy importante asunto del ma-
trimonio es especialmente donde mas se arriesga: tu felicidad, la de tus pa-
dres y el crédito de tu apellido. Ya supongo que no adquiririas un compromiso
de tal naturaleza sin comunicéarselo a tu madre y a mi mismo o, por lo menos,
sin estar convencido de que aprobariamos tu eleccién, pero no puedo ahu-
yentar el temor de que te veas arrastrado al matrimonio por una dama que
tltimamente ha intimado contigo, cosa que toda tu familia, la mas y la menos
cercana, rechazaria con toda vehemencia.

La edad de lady Susan es una objecion material en si misma, pero la ligereza
de su caracter es un elemento mucho mas grave que convierte la diferencia
de doce afios, en comparacion, en una nimiedad. Si no estuvieras cegado por
la fascinacion, seria ridiculo por mi parte repetirte los ejemplos de su compor-
tamiento inadecuado, conocidos por todo el mundo. La negligencia con que
tratd a su marido, el animar a otros hombres, su extravagancia y conducta
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disipada han sido tan patentes que nadie los pudo ignorar en su momento ni
se pueden olvidar ahora. En nuestra familia, siempre se ha visto representada
con los trazos suavizados por la benevolencia del sefior Charles Vernon. Con
todo y, a pesar de sus generosos esfuerzos para excusarla, sabemos que,
movida por su egoismo, hizo todo lo posible para evitar que se casara con
Catherine.

Mi edad y mi estado de salud cada vez mas precario me hacen desear, mi
guerido Reginald, verte establecido. La fortuna de tu mujer me es indiferente
debido al buen estado de la mia, pero su familia y sus virtudes deben de ser
excepcionales por igual. Cuando a tu eleccién no se le pueda hacer ninguna
objecién en esos dos ambitos, te prometo mi consentimiento inmediato y en-
tusiasta, pero es mi deber oponerme a una relacién que sélo la astucia puede
haber hecho posible y que, finalmente, sélo engendraria desgracia.

Es probable que su comportamiento se deba tan sdélo a la vanidad o al deseo
de ganarse la admiracion de un joven al que ella debe de creer es-
pecialmente predispuesto contra ella, pero es mas probable que sus preten-
siones sean mayores. Es pobre y, por naturaleza, buscara una alianza que le
pueda ser ventajosa. Conoces tus derechos y ya no estd en mi mano evitar
que heredes las propiedades de la familia. Infligirte penalidades durante lo
que me reste de vida seria una venganza a la que dificilmente me rebajaria
en cualquier circunstancia. Te comunico honestamente mis sentimientos e
intenciones. No quiero apelar a tus temores, sino a tu juicio y afecto. Destrui-
ria toda la serenidad de mi vida saber que te has casado con lady Susan
Vernon; seria la muerte del franco orgullo que hasta ahora he sentido por mi
hijo; me avergonzaria verle, saber de él y pensar en él.

Tal vez no haga ningun bien esta carta, quitando el de apaciguar mi mente,
pero he creido mi deber comunicarte que tu interés por lady Susan no es un
secreto para tus amigos y para prevenirte respecto a ella. Me gustaria oir tus
razones para contradecir la inteligencia del sefior Smith. Hace un mes no du-
dabas de ella.

Si puedes asegurarme que no albergas ningun plan mas alla de disfrutar de
la conversacion de una mujer inteligente, durante un breve periodo, v de ren-
dir admiracién tan solo a su belleza y a sus cualidades, sin cerrar los ojos por
ello a sus defectos, me devolveras la felicidad, pero si no puedes hacer esto,
explicame, por lo menos, qué ha ocasionado una alteracion tan grande en tu
opinion de ella.

Cordialmente,

Reginald de Courcy

CARTA 13

Lady De Courcy a la sefiora Vernon
Parklands

Querida Catherine:

Desdichadamente, me encontraba postrada en la cama cuando lleg6 tu ultima
carta. Debido a un resfriado que me afectd la vista, no pude leerla yo misma.
Tampoco pude, por tanto, rechazar el ofrecimiento de tu padre para que me
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la leyera. Asi fue como supo, para disgusto mio, de todos tus temores con
relacion a mi hermano. Tenia la intencion de escribir a Reginald yo misma, en
cuanto mis ojos me lo permitieran, advirtiéendole del peligro de una relaciéon
intima con una mujer tan astuta como lady Susan, para un joven de su edad y
sus expectativas. Queria, ademas, recordarle que estamos bastante solos en
este momento y que le necesitamos para alegrarnos el animo durante las lar-
gas tardes de invierno. Si eso hubiera servido para algo, nunca lo sabremos
ahora, pero me tiene muy disgustada que sir Reginald no sepa nada de un
asunto que ya temiamos iba a causarle gran desazén. Comprendi6 todos tus
temores en cuanto hubo leido tu carta y estoy segura de que no se lo ha sa-
cado de la cabeza desde entonces. Escribio inmediatamente a Reginald una
carta larga sobre el tema, solicitando una explicacion sobre qué era lo que le
habia dicho lady Susan para contradecir las escandalosas informaciones an-
teriores. Su respuesta ha llegado esta mafiana y te la envio adjunta porque
creo que te interesara verla. Me gustaria que fuera mas satisfactoria, pero
parece haber sido escrita con tanta decision para tener en buena opinion a
lady Susan que sus afirmaciones en lo tocante al matrimonio y todo eso no
me tranquilizan el corazén. Hago todo lo que puedo, sin embargo, para apa-
ciguar a tu padre y sin duda estd mas sosegado desde que Reginald escribio
esta carta. jQué fastidioso resulta, mi querida Catherine, que esta invitada
inoportuna no sélo nos impida vernos en Navidad, sino que ademas sea cau-
sa de disgusto y conflicto! Dale un beso a los nifilos de mi parte. Tu madre
que te quiere,

C. de Courcy

CARTA 14

El sefior De Courcy a sir Reginald
Churchill

Querido sefior:

En este momento, acabo de recibir su carta que me ha llenado de asombro
como nunca antes me habia ocurrido. Supongo que es gracias a la represen-
tacion que mi hermana ha hecho de mi que he quedado tan desfavorecido a
sus ojos y le he causado tanta alarma. No entiendo por qué ha decidido pre-
ocuparse y preocupar a su familia, sospechando un hecho que nadie excepto
ella misma, estoy seguro de ello, ha concebido como posible. Imputar esa
intencion a lady Susan seria arrebatarle esa excelente sutileza que sus ene-
migos mas acérrimos nunca han negado en ella. Igualmente, muy bajas de-
berian quedar mis pretensiones de tener sentido comun si se sospecha que
albergo propdésitos matrimoniales en mi comportamiento para con ella. La di-
ferencia de edad es una objecion insuperable y le ruego, mi apreciado sefior,
que se tranquilice y no alimente mas sospechas que alteraran tanto su propia
paz, como la relacion entre nosotros.

No puede ser otra mi intencion, al permanecer con lady Susan, que la de dis-
frutar durante un breve periodo (tal como lo ha expresado usted mismo) de la
conversacion de una mujer con grandes cualidades mentales. Si la sefiora
Vernon admitiera un poco del afecto que les he dispensado a ella y a su ma-
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rido durante mi estancia, seria mas justa con todos nosotros. Pero mi herma-
na esta desgraciadamente predispuesta en contra de lady Susan sin remedio.
Por el afecto que le une a su marido, que en si mismo honra a ambos, no
puede perdonar los esfuerzos que lady Susan hizo para evitar su matrimonio.
Se atribuyeron a su egoismo pero en este caso, como en muchos otros, el
mundo ha difamado a esa dama, suponiendo que los motivos de su conducta
eran dudosos.

Lady Susan habia oido algo materialmente tan inconveniente sobre mi her-
mana que se persuadié de que la felicidad del sefior Vernon, al cual siempre
se ha sentido muy unida, quedaria destrozada por el matrimonio. Y esta cir-
cunstancia, que explica el verdadero motivo del comportamiento de lady Su-
san e invalida toda la culpabilidad que se le ha atribuido, debe servir para
convencernos del poco crédito que hay que dar a las informaciones sobre
otras personas en general, puesto que ninglin comportamiento, por muy recto
que sea, puede escapar a la calumnia. Si mi hermana, en la seguridad de su
retiro, con tan pocas oportunidades de ser tentada por el mal, no pudo evitar
la censura, no debemos condenar apresuradamente a aquellas personas
gue, viviendo en el mundo y rodeadas de tentaciones, son acusadas de erro-
res que se sabe que podrian llegar a cometer.

Me culpo con severidad a mi mismo de haber creido tan facilmente las histo-
rias difamatorias inventadas por Charles Smith contra lady Susan, puesto que
ahora sé como la han calumniado. En cuanto a los celos de la sefiora Man-
waring, son algo absolutamente inventado por €l y su relato de como ella se
acerco al pretendiente de la sefiorita Manwaring tenia ain menos fundamen-
to. Esa jovencita habia inducido a sir James Martin a prestarle un poco de
atencion y, siendo un hombre acaudalado, era facil entender que los planes
de ella incluian el matrimonio. Bien sabido es que la sefiorita Manwaring anda
abiertamente a la caza de un marido y nadie puede, por tanto, compadecerla
por no poder aprovechar una oportunidad para hacer desgraciado a un hom-
bre de mérito, debido al superior atractivo de otra mujer. Lady Susan no pre-
tendia ni de lejos esa conquista y, al saber cuanto afectaba a la sefiorita
Manwaring la indiferencia de su enamorado, decidié, a pesar de los ruegos
del sefior y la sefiora Manwaring, dejar la familia. No tengo motivos para creer
que ella recibiera proposiciones en firme por parte de sir James, pero el
hecho de que partiera de inmediato de Langford, al descubrir la relacion de él
con la seforita Manwaring, hace que cualquier mente honesta tenga que ab-
solverla de cualquier acusacion. Estoy seguro de que creera que todo esto es
cierto y que, a partir de ahora, sabra hacer justicia con las cualidades de una
mujer seriamente perjudicada en su reputacion.

Sé que lady Susan, al acudir a Churchill, actuaba impulsada sélo por las in-
tenciones mas honorables y francas. Su prudencia y discrecion son admira-
bles, su consideracién por el sefior Vernon llega a igualar incluso la que él
mismo merece, y su deseo de conseguir una opinién favorable de mi herma-
na deberia de ser correspondido mejor de lo que se ha hecho. Como madre,
no se le puede hacer ninguna objecién. El afecto sélido por su hija queda
demostrado por el hecho de haberla confiado a las manos de quien atendera
su educacién adecuadamente. Sin embargo, al no poseer la ciega y deébil
parcialidad de la mayoria de madres, se la acusa de falta de instinto maternal.
Cualquier persona sensata, sin embargo, sabria como apreciar y alabar su
carifio bien dirigido y estaria de acuerdo conmigo en que Frederica Vernon
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deberia esforzarse mas de lo que hasta ahora se ha esforzado en merecer la
sensible atencion de su madre.

He escrito, pues, querido sefior, lo que verdaderamente siento por lady Su-
san. Con esta carta, sabra lo mucho que tengo en alta consideracién sus fa-
cultades y aprecio sus cualidades, pero si no queda usted convencido con mi
solemne y franca afirmacion de que sus temores son infundados, sera ello
motivo de gran mortificacion y desasosiego para mi.

Cordialmente,

R. de Courcy

CARTA 15

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill

Querida madre:

Le devuelvo la carta de Reginald alegrandome de todo corazon de que mi
padre se haya sosegado con ella. Digaselo y transmitale asimismo mis felici-
taciones. Pero, entre nosotras, he de admitir que sélo ha servido para con-
vencerme a mi de que mi hermano no tiene por el momento intencion alguna
de casarse con lady Susan, no que no corra el peligro de tenerla dentro de
tres meses. Ofrece una version muy verosimil de su comportamiento en
Langford. Ojala fuera cierto, pero la inteligencia detras de esto tiene que ser
la de ella. Estoy menos dispuesta a creérmela que a lamentar el grado de
intimidad entre ellos, que implica el hecho de que comentaran un tema como
éste.

Siento haber provocado su disgusto, pero no se puede esperar nada mejor,
mientras él esté dispuesto a justificar a lady Susan con tanta vehemencia. Es
muy severo conmigo, ciertamente, pero espero no haberme apresurado en
juzgarla a ella. jPobre mujer! Aunque tengo sobradas razones para despre-
ciarla, no puedo evitar compadecerme de ella, puesto que esta realmente
afligida y con justificado motivo. Ha recibido esta mafiana una carta de la da-
ma a la que habia confiado su hija y solicita que acuda a buscar a la sefiorita
Vernon inmediatamente, puesto que ha sido sorprendida intentando escapar-
se. Por qué o a donde intentaba ir, no esta claro, pero ya que la decision to-
mada por lady Susan parecia la adecuada, la situacién es ahora muy triste y,
naturalmente, la ha afligido muchisimo.

Frederica debe de tener ya dieciséis afios y deberia ser mas responsable pe-
ro, por lo que ha insinuado su madre, me temo que es una chica perversa.
Sin embargo, ha sido una persona desatendida y su madre deberia recordar
ese extremo.

El sefior Vernon partié hacia la ciudad en cuanto decidié6 qué era lo mejor.
Intentard, si es posible, convencer a la sefiorita Summers para que deje que
Frederica siga con ella. Si no lo consigue, la traera de momento a Churchill,
hasta que se encuentre otro lugar para ella. Mientras tanto, lady Susan se
consuela paseando por el jardin con Reginald, aprovechandose de los tiernos
sentimientos de él, imagino, para superar este momento desdichado. Ha
hablado mucho de todo esto conmigo. Se expresa muy bien y temo ser poco
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generosa si digo que demasiado bien, para lamentarlo tan profundamente.
Pero no he de buscar defectos. Puede llegar a ser la mujer de Reginald. jQue
el cielo no lo quiera! Pero, ¢ por qué iba yo a ser mas perspicaz que cualquier
otro? El sefior Vernon afirma que nunca habia visto un desconsuelo mas pro-
fundo que el suyo cuando ha leido la carta. ¢Acaso su juicio es inferior al
mio?

No se mostraba muy deseosa de que se permitiera a Frederica acudir a
Churchill. Me parece sensato, ya que parece una especie de recompensa por
su comportamiento, cuando lo que merece es algo muy distinto. Sin embargo,
era imposible llevarla a ningun otro lugar y tampoco permanecera mucho
tiempo aqui.

«Serd absolutamente necesario —me ha dicho— como comprenderas, mi
querida hermana, tratar a mi hija con cierta severidad mientras esté aqui. Una
necesidad dolorosa, pero me esforzaré por acatarla. Me temo que he sido
indulgente demasiado a menudo, pero el temperamento de mi pobre Frederi-
ca nunca ha sabido aceptar bien la contrariedad. Tienes que apoyarme y
animarme, debes recordarme la necesidad de reprobacion, si me ves dema-
siado indulgente.»

Todo esto parece muy razonable. jReginald esta tan enfadado con esa pobre
tontita! No dio mucho en favor de lady Susan que él se muestre tan irritado
con su hija. La imagen que se ha hecho de ella sélo puede provenir de las
descripciones de su madre.

Bueno, sea cual sea su destino, tenemos el consuelo de saber que hemos
hecho todo lo posible por salvarle. Tendremos que confiar el desenlace a una
instancia mas alta.

Atentamente,

Cath. Vernon

CARTA 16

Lady Susan a la sefiora Johnson
Churchill

Nunca en mi vida, mi querida Alicia, me habia alterado tanto como esta ma-
fana, cuando he recibido una carta de la sefiorita Summers. Esa espantosa
hija mia ha intentado escaparse. No tenia ni idea de que fuera tan malvada.
Parecia poseer la apatia de los Vernon, pero al recibir la carta en que le ex-
ponia mis intenciones con respecto a sir James, intentd fugarse. Si no es por
€s0, no sé a qué motivo atribuirlo. Pretendia, supongo, llegar a casa de los
Clarke en Staffordshire, puesto que no cuenta con otros conocidos. Pero la
castigaré, se casara con €l. He enviado a Charles a la ciudad para que inten-
te solucionar las cosas si puede, porque no la quiero aqui bajo ningan con-
cepto. Si la sefiorita Summers no la acepta, tendras que encontrarme otra
escuela, a menos que consigamos casarla de inmediato. La sefiorita S. me
ha escrito diciendo que no consiguié que la jovencita le dijera la causa de una
conducta tan anémala, lo cual me confirma la explicacion que yo he dado.

Frederica es demasiado timida, creo yo, y me terne demasiado para contar
mentiras, pero si la dulzura de su tio le sacara algo, no me da miedo. Estoy
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segura de poder contar una historia tan buena como la suya. Si de algo estoy
orgullosa es de mi elocuencia. La consideracion y el aprecio se obtienen sin
duda del dominio del lenguaje, del mismo modo que la admiracion depende
de la belleza. Y aqui tengo muchas oportunidades de entrenar mis dotes,
puesto que la mayor parte del tiempo lo paso conversando. Reginald nunca
se siente comodo, a menos que estemos solos y, cuando el tiempo es tolera-
ble, paseamos juntos por el jardin durante horas. En general, me gusta mu-
cho. Es inteligente y tiene muchas cosas que contar, pero a veces es imperti-
nente y problematico. Demuestra un tacto ridiculo debido, probablemente, a
lo que haya oido en mi descrédito y nunca se da por satisfecho hasta que
esta convencido de haber aclarado el principio y el fin de todas las cosas.
Esto demuestra una cierta clase de amor, pero confieso que no es la que pre-
fiero. Prefiero infinitamente el espiritu tierno y liberal de Manwaring, el cual,
impresionado y convencido profundamente de mis méritos, se satisface pen-
sando que todo lo que yo hago debe de estar bien. No puedo dejar de consi-
derar con un cierto desprecio las especulaciones, inquisitivas y dubitativas, de
ese corazon que parece debatir constantemente la sensatez de sus senti-
mientos. Manwaring es, naturalmente y sin comparacion, superior a Reginald.
Superior en todo, excepto en la posibilidad de estar conmigo. jPobre hombre!
Los celos le han alterado, cosa que no lamento, pues no conozco mejor for-
ma de fomentar el amor. Me ha estado importunando para que le permita
acercarse a la region y alojarse en algun lugar de incégnito, pero yo le he
prohibido que haga nada de este estilo. No tienen justificacion esas mujeres
gue olvidan qué se espera de ellas y no tienen en cuenta lo que el resto del
mundo pueda pensar.

S. Vernon

CARTA 17

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill

Querida madre:

El sefior Vernon regreso el jueves por la noche, trayendo consigo a su sobri-
na. Lady Susan habia recibido una carta de él en el correo del dia, en la que
le informaba que la sefiorita Summers se habia negado categdéricamente a
permitir que la sefiorita Vernon continuara en su academia. Estdbamos, por lo
tanto, preparados para su llegada y aguardamos con impaciencia durante
toda la tarde. Llegaron a la hora del té y nunca habia visto a una criatura tan
atemorizada como Frederica cuando entro en el salon.

Lady Susan, que habia estado derramando lagrimas y mostrandose muy alte-
rada por la idea de tener que recibirla, la saludé con un control de si misma
excepcional y sin dejarse traicionar por el mas minimo gesto de ternura. Casi
no le dirigié la palabra y, cuando Frederica rompié a llorar una vez nos sen-
tamos, la sac6 del sal6n y no volvié hasta el cabo de un buen rato. Cuando lo
hizo, vino con los ojos enrojecidos y estaba tan desasosegada como antes.
No volvimos a ver a su hija.
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El pobre Reginald estaba muy preocupado al ver a su amiga tan alterada y la
contemplaba con una solicitud tan tierna que yo, que pude sorprenderla a ella
observando el rostro de €l con alborozo, estuve a punto de perder la pacien-
cia. Esta representacion patética durg toda la tarde y esa demostracion tan
descarada y artera me convencio de que en realidad no sentia nada.

Yo estoy mas irritada con ella desde que he visto a su hija. A la pobre chica
se la ve tan infeliz que me duele en el alma. Lady Susan es sin duda dema-
siado severa, puesto que Frederica no parece poseer un temperamento que
haga necesario la severidad. Parece extraordinariamente timida, abatida y
compungida.

Es muy guapa, aunque no tanto como su madre, y no se parece a ella. Es de
tez delicada sin llegar a ser palida, aunque tampoco muestra tanto vigor como
lady Susan. Tiene el semblante de los Vernon, el rostro ovalado y los ojos
moderadamente negros, con una peculiar dulzura en su mirada cuando habla
con su tio o conmigo. La tratamos amablemente y eso nos ha granjeado su
gratitud. Su madre ha insinuado que es de temperamento intratable, pero
nunca he visto un rostro menos indicativo de actitud malévola que el suyo v,
por lo que llevo visto de la relacion entre ellas, la implacable severidad de
lady Susan y el abatimiento callado de Frederica, me inclino a pensar que la
madre no alberga amor verdadero por su hija y nunca ha sido justa con ella,
ni la ha tratado con carifio.

Aun no he tenido ocasion de entablar una conversacién con mi sobrina. Es
timida y creo que se esfuerzan para evitar que pase mucho rato conmigo. No
ha trascendido nada satisfactorio que explique el motivo de su escapada. Su
bondadoso tio, puedes estar segura, tuvo miedo de alterarla si le preguntaba
demasiadas cosas durante el viaje. Me hubiera gustado poder ir yo a buscarla
en lugar de él. Creo que habria descubierto la verdad durante ese viaje de
cincuenta kilometros.

El pequefio pianoforte ha sido trasladado, a peticion de lady Susan, al salon
de su habitacién y Frederica pasa gran parte del dia con él. Ensayando, di-
cen, pero apenas he podido percibir ningtn sonido cuando paso cerca de la
estancia. Lo que hace alli, no lo sé. Hay muchos libros en el salén, pero una
nifia que ha crecido salvaje durante los primeros quince afios de su vida,
¢,como va a poder o querer leer? jPobre criatura! La vista desde su ventana
no es muy instructiva, ya que ese dormitorio da al prado, con el jardin de ar-
bustos en un lateral, donde ella puede contemplar a su madre paseando du-
rante horas junto a Reginald, ambos enzarzados en serias conversaciones.
Una chica de la edad de Frederica tiene que ser muy infantil para que esas
cosas no la afecten. ¢No es imperdonable dar un ejemplo asi a su hija? Regi-
nald sigue creyendo que lady Susan es la mejor de las madres y jsigue con-
denando a Frederica como una nifia inutil! Esta convencido de que su intento
de huida no tiene ninguna causa justificable y que no hubo nada que lo pro-
vocara. Naturalmente, no puedo asegurar que lo hubo, pero, aunque la sefio-
rita Summers afirma que la sefiorita Vernon no demostrd obstinacion ni mal-
dad durante su estancia en la calle Wigmore hasta que se descubrié su plan,
no puedo dar crédito tan facilmente a lo que lady Susan le ha hecho creer a él
y quiere hacerme creer a mi: que fue simplemente la impaciencia ante la dis-
ciplina y el deseo de escapar de la tutela de sus profesores lo que originé el
plan de su fuga. jOh, Reginald!, jcomo ha esclavizado tu juicio! Ni tan solo
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admite que sea hermosa; cuando hablo de su belleza, contesta sélo que: jno
hay brillo alguno en sus 0jos!

A veces esta convencido de que la capacidad de razonamiento de la chica es
deficiente y, en ocasiones, es su temperamento el que tiene la culpa. En re-
sumidas cuentas, cuando una persona quiere mentir constantemente, le es
imposible ser consistente. Lady Susan necesita para justificarse ella misma
que la culpa sea de Frederica y, seguramente, ha creido conveniente acusar-
la de maldad algunas veces y, en otras, lamentar su falta de juicio. Reginald
solo repite lo que ella dice.

Atentamente,

Cath. Vernon

CARTA 18

De la misma a la misma
Churchill

Querida sefiora:

Me alegra saber que mi descripcion de Frederica Vernon le ha interesado,
puesto que, ciertamente, creo que ella merece su consideracion y, en cuanto
le haya comunicado una nocién que recientemente se me ha hecho evidente,
estoy segura de que sus amables opiniones en su favor se veran acentuadas.
No puedo evitar pensar que ha empezado a tomarle cariio a mi hermano.
iTan a menudo veo sus 0jos fijados en su rostro con una notable expresion
de admiracion meditabunda! El es, sin duda, muy apuesto y altn hay mas,
hay una franqueza en sus modales que debe de resultar muy atractiva y es-
toy segura de que ella lo percibe. Pensativa y meditabunda en general, ella
siempre tiene su semblante alegre; esboza una sonrisa cuando Reginald dice
alguna cosa divertida y, si el tema es tan serio que él no para de hablar, mu-
cho me equivoco o ni una sola silaba de las que él pronuncia se le escapan.
Es mi intencion que él se percate de todo esto, porque ya conocemos la fuer-
za de la gratitud en un corazén como el suyo. Si pudiera el afecto libre de ar-
teria de Frederica separarle de su madre, podriamos bendecir el dia que vino
a Churchill. Creo, mi querida sefiora, que no la reprobaria como hija. Es, cier-
tamente, extremadamente joven, ha tenido una educacion descuidada y un
espantoso ejemplo de ligereza en su madre, pero, con todo, creo estar en
condiciones de decir que su predisposicion es excelente y sus cualidades
naturales muy buenas.

Aunque le faltan condiciones, no es en absoluto tan ignorante como cabria
esperar. Aprecia los libros y pasa la mayor parte del tiempo leyendo. Su ma-
dre le concede mas libertad ahora que antes y yo estoy con ella siempre que
puedo, habiéndome esforzado por vencer su timidez. Somos muy buenas
amigas y, aunque nunca habla delante de su madre, si lo hace lo suficiente,
cuando esta a solas conmigo, como para que no me quepa duda de que si
lady Susan la tratara adecuadamente, ganaria enormemente en cualidades.
No puede haber un corazén més tierno ni carifioso, ni modales mas agrade-
cidos, cuando se comporta libre de restricciones. Sus primitos la quieren mu-
cho.

Cordialmente,

Cath. Vernon
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CARTA 19

Lady Susan a la sefiora Johnson
Churchill

Sé que estaras ansiosa por saber mas cosas de Frederica y tal vez me hayas
juzgado negligente por no haberte escrito antes. Llegd con su tio hace ya
quince dias y, naturalmente, le pregunté en seguida por la razén de su com-
portamiento y, de inmediato, me di cuenta de que habia acertado por comple-
to al atribuirlo a mi carta. Lo que en ella anunciaba hizo que se asustara de tal
modo que, para llevarme la contraria de manera infantil, a la vez que movida
por la insensatez y sin considerar que aunque huyera de la calle Wigmore no
tenia manera de escapar a mi autoridad, decidié abandonar esa casa y diri-
girse directamente a la casa de sus amigos, los Clarke. Llegé a alejarse dos
calles cuando, afortunadamente, se dieron cuenta de su marcha y la alcan-
zaron.

Asi fue la primera gran hazafa de la sefiorita Frederica Susanna Vernon. Si
tenemos en cuenta que la ha realizado a la tierna edad de dieciséis afios,
podemos albergar los pronosticos mas halagadores para su futuro renombre.
Con todo, me han irritado mucho las invocaciones al decoro que han permiti-
do a la sefiorita Summers rechazar a la nifia. Me parece que ha tenido una
gran sutileza, considerando las conexiones de la familia de mi hija, que no
puedo suponer otra cosa que lo que teme es que nunca conseguira su dinero.
Sea como fuere, Frederica ha vuelto a mis manos y, no teniendo nada que
hacer, se dedica a seguir con sus planes romanticos que ya empez0 en Lang-
ford. jDe hecho, se estd enamorando de Reginald de Courcy! Desobedecer a
su madre, rechazando una oferta a la que no se le pueden hacer objeciones,
no le basta; quiere entregar sus afectos sin tener la aprobacién de su madre.
Nunca he visto a una chica de su edad facilitar tanto a los hombres que la
tomen como un pasatiempo. Sus sentimientos son tolerablemente intensos y
actia con una falta de astucia encantadora para demostrarlos, asi que sélo
se puede esperar que cualquier hombre que se cruce con ella la ridiculice y
desprecie.

La falta de astucia nunca conseguira nada en asuntos amorosos y esa chica
es una ingenua de nacimiento. Esa falta de astucia le viene por naturaleza o
por amaneramiento. AUn no estoy segura de que Reginald se haya dado
cuenta de qué esta tramando ni tampoco importa mucho. El, por el momento,
se muestra indiferente. Si él llegara a percibir sus emociones, sélo la menos-
preciaria. Los Vernon admiran su belleza, pero eso no ha causado ningun
efecto en él. Goza por completo de los favores de su tia porque, natural-
mente, se parece muy poco a mi. Es la compafera perfecta para la sefiora
Vernon, a la que le encanta ser la mejor y la mas juiciosa e ingeniosa durante
una conversacion. Frederica nunca la eclipsard. Cuando llegd, me esforcé
para que no pudiera estar mucho tiempo con su tia, pero ahora me he relaja-
do, puesto que creo que puedo confiar en que ella respete las reglas que he
fijado para su relacion.

No creas, sin embargo, que tanta indulgencia me ha hecho abandonar ni por
un momento mis planes en relacion con su matrimonio. No; en lo tocante a
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este punto, no voy a alterar mis intenciones aunque aun no he decidido la
manera en que lo llevaré a término. No seria una buena idea ocuparse del
asunto aqui, expuesta a las prudentes opiniones del sefior y la sefiora Ver-
non, pero tampoco puedo permitirme ir a la ciudad. La sefiorita Frederica ten-
dra, pues, que esperar un poco.

Cordialmente,

S. Vernon
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CARTA 20

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill

Mi querida madre, tenemos un invitado inesperado. Llegé ayer. Oi que un
carruaje se detenia en la puerta mientras estaba con mis hijos que cenaban.
Al suponer que me necesitarian, dejé a los nifios y, en mitad de la escalera,
encontré a Frederica, palida como la luna, que subia corriendo. Paso precipi-
tadamente a mi lado en direccidon a su habitacién. La segui al instante y le
pregunté qué ocurria. «jOh! —exclamo—, ha venido, sir James ha venido!
¢, Qué voy a hacer?» Esta respuesta no era explicacion alguna y le rogué que
me aclarara a qué se referia. En ese instante, nos interrumpio alguien que
llamaba a la puerta. Era Reginald, que venia de parte de lady Susan a buscar
a Frederica. «jEs el sefior De Courcy! —exclamo ella, ruborizandose ostensi-
blemente—. Mama me pide que baje y tengo que hacerlo»

Bajamos los tres y vi que mi hermano escrutaba el rostro aterrorizado de Fre-
derica con sorpresa. Encontramos a lady Susan en el sal6n para desayunar,
junto a un joven de aspecto refinado, que me fue presentado con el nombre
de sir James Martin. La misma persona, como recordara, que ella habia
hecho todo lo posible por distanciar de la seforita Manwaring. Al parecer, su
conquista no tenia como objetivo la misma lady Susan o, en todo caso, la ha
transferido ahora a su hija. Sir James esta desesperadamente enamorado de
Frederica y, ademas, le anima completamente a ello su madre. A la pobre
chica, sin embargo, estoy segura de que él le disgusta mucho. Aunque su
persona y trato son muy adecuados, nos parece, tanto al sefior Vernon como
a mi, un joven muy débil.

Frederica estaba tan retraida y confundida cuando entré en la estancia, que
me apené por ella. Lady Susan dispensaba muchas atenciones a su visitante,
aungue creo que pude percibir que no se sentia especialmente feliz de verle.
Sir James hablaba mucho y me presentd muchas disculpas sensatas por
haberse tomado la libertad de venir a Churchill (se reia con demasiada fre-
cuencia mientras ofrecia mas excusas de lo que el tema requeria). Repitio
muchas veces lo mismo y le dijo a lady Susan, tres veces, que habia visto a
la sefiora Johnson unos dias atras. De vez en cuando, se dirigia a Frederica,
aungue normalmente hablaba con su madre. La pobre chica permaneci6 sen-
tada sin mover los labios, con la mirada baja, mientras los colores de su ros-
tro iban cambiando a cada instante. Reginald, mientras tanto, observaba todo
lo que ocurria en perfecto silencio.

Finalmente, lady Susan, creo que cansada de la situacion, propuso salir a
pasear y dejamos a los dos caballeros para ir a ponernos algo de abrigo.
Cuando subiamos, lady Susan me solicitd permiso para acompafarme a mis
aposentos, puesto que estaba ansiosa por hablar conmigo en privado. Fui-
mos juntas y, cuando cerré la puerta, dijo: «Nunca habia tenido una sorpresa
en la vida como con la llegada de sir James. Lo inesperado de su visita re-
quiere que me disculpe ante ti, mi querida hermana, aunque para mi, como
madre, supone un gran halago. Esta tan enamorado de mi hija que no ha po-
dido resistir por mas tiempo el venir a verla. Sir James es un joven de buen
trato y con un caracter excelente. Un poco demasiado atolondrado, tal vez,
pero dentro de un par de afios lo habra rectificado. Por todo lo demas, es una
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pareja perfectamente adecuada para Frederica y siempre he aceptado su
afecto con el mayor de los placeres. Estoy segura de que tanto tG como mi
hermano daréis a la alianza vuestra aprobacion sincera. No habia menciona-
do la posibilidad de que este hecho se llevara a cabo hasta ahora, porque
creia que, mientras Frederica estuviera en la escuela, seria mejor que no se
supiera. Sin embargo, ahora que estoy convencida de que Frederica es ya
demasiado mayor para ser sometida al confinamiento de una escuela, he
empezado a considerar la unién con sir James como algo no muy lejano.
Habia pensado en informaros a ti y al sefior Vernon de todo el asunto dentro
de unos dias. Estoy segura, mi querida hermana, que me disculparas por
haber guardado silencio al respecto durante tanto tiempo y estaras de acuer-
do conmigo que la situacion, mientras el desenlace siga de momento en sus-
penso, requiere discrecion. Cuando dentro de unos afios, disfrutes de la feli-
cidad de entregar a tu encantadora Catherine a un hombre igual de excepcio-
nal, por familia y por caracter, sabras lo feliz que me siento yo ahora. Aunque,
iDios sea loado!, no tendras tantos motivos como yo tengo por alegrarte de
que algo asi ocurra. Catherine sera una mujer muy dotada, no como mi Fre-
derica, que depende de un enlace afortunado para gozar de una vida confor-
table».

Concluyé pidiéndome que la felicitara. Lo hice, aunque creo que con un deje
de incomodidad. De hecho, la revelacion tan repentina de un asunto tan im-
portante me dejé sin animo para hablar con franqueza. Me dio las gracias, sin
embargo, con grandes muestras de afecto, por preocuparme por el bienestar
de ella misma y de su hija y, entonces, dijo: «No sirvo para mostrar mi afecto,
querida hermana, y nunca he tenido el talento necesario para demostrar sen-
timientos ajenos a mi corazon. Por lo tanto, confio en que me creeras cuando
te diga que, a pesar de los halagos que habia oido en tu favor antes de cono-
certe, no esperaba llegar a quererte tanto como te quiero ahora; debo afadir
gue tu amistad me resulta especialmente gratificante, porque tengo motivos
para creer que hubo intentos para predisponerte en mi contra. Me gustaria
que ellos, quienes quiera que sean y con los cudles estoy en deuda por unas
intenciones tan generosas, pudieran ver la relacion presente que nos une y
comprobaran el afecto verdadero que sentimos la una por la otra. Pero no te
entretengo mas. Que Dios te bendiga por tu bondad para conmigo y mi hija, y
que no te abandone la felicidad que gozas».

¢, Qué se puede decir de una mujer asi, querida madre? jTan seria y tan so-
lemne al hablar! Con todo, no puedo dejar de sospechar que nada de cierto
hay en lo que dijo.

En cuanto a Reginald, creo que no sabe cémo reaccionar ante esta situacion.
Cuando lleg6 sir James, se quedo perplejo y lleno de asombro. El arrojo del
joven y la confusion de Frederica le dejaron absorto. Pese a que lady Susan
le ha soltado un discursito en privado que parece haber surtido su efecto, si-
gue mostrandose dolido, estoy convencida, de que ella haya permitido las
atenciones de un hombre asi hacia su hija.

Sir James se invitd a si mismo con gran elegancia a permanecer aqui unos
dias. Dijo que esperaba que no pensaramos que era inadecuado y que era
consciente de su impertinencia, pero se tomé las libertades de un familiar y
concluyo expresando su deseo, con una carcajada intercalada, de que pronto
podria llegar a serlo. Incluso lady Susan parecia un poco desconcertada, por
ser tan directo. En el fondo, estoy convencida, preferiria que se fuera.
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Pero algo habra que hacer por esta pobre chica, si sus sentimientos son los
gue tanto su tio como yo pensamos que son. No podemos permitir que se la
sacrifique por intereses o por ambicion. No debemos dejar que sufra por te-
mor a ello. Una chica cuyo corazén sabe apreciar a Reginald de Courcy me-
rece un destino mejor que el de ser la esposa de sir James Martin. En cuanto
pueda estar a solas con ella, descubriré la verdad aunque parece querer evi-
tarme. Espero que esto no sea causado por nada negativo y que no descubra
ahora que la he juzgado con demasiada benevolencia. Su comportamiento
con sir Jame demuestra, sin duda, una gran sensatez mostrando su incomo-
didad, pero no consigo ver en ello otra cosa que no sea una forma de alentar
al pretendiente.

Reciba un saludo, mi querida sefiora.

Atentamente,

Cath. Vernon

CARTA 21
Seforita Vernon al seiior De Courcy

Sefior:

Espero que me disculpe esta libertad que me tomo. Me veo obligada a ello
por el mayor de los desasosiegos. Si no fuera asi, me avergonzaria por im-
portunarle de esta manera. Soy muy desgraciada a causa del sefior sir James
Martin y no encuentro otra manera para remediarlo que escribiéndole a usted,
ya que me han prohibido hablar con mi tio y mi tia del asunto. Me temo que
recurrir a usted sera seguramente un error, como si solo atendiera a la letra y
no al espiritu de las érdenes de mama. Pero si usted no se pone de milado y
la convence de que cambie de actitud, no me sentiré aliviada, ya que no so-
porto a ese hombre. Ningun ser humano aparte de usted tiene oportunidad
alguna de influir en ella. Si tuviera la infinita bondad de defenderme ante ella
y de persuadirle de que obligue a sir James a irse, le estaré mas agradecida
de lo que me es posible expresar. Desde un principio, ha sido una persona
gue me desagrada, no se trata de algo repentino, se lo aseguro. Siempre le
he considerado tonto, impertinente y nada agradable, y ahora aun ha ido a
peor. No sé cémo pedirle disculpas por esta carta. Sé que es tomarse una
libertad muy grande y sé lo terriblemente furiosa que se pondria mama al sa-
berlo, pero debo correr ese riesgo.

Su humilde servidora,

F.S. V.

CARTA 22

Lady Susan a la sefiora Johnson
Churchill
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iEsto es intolerable! Mi querida amiga, nunca antes me habia sentido tan fu-
riosa y tengo que desahogarme escribiéndote a ti, que sé que comprenderas
mis sentimientos. ¢, Quién se presento el martes? jSir James Martin! Imagina-
te mi asombro e irritacién. Bien sabes que no deseaba verle en Churchill.
iQué lastima que no hubieras podido conocer sus intenciones de antemano!
No satisfecho con venir, se invitd a si mismo a quedarse unos dias. jLe
habria envenenado! Reconduje, sin embargo, la situacion como mejor pude y
le conté mi historia con gran éxito a la sefiora Vernon quien, fuera cual fuera
Su auténtico sentir, no se opuso a mis opiniones. Obligué, asimismo, a Frede-
rica a que se comportara cortésmente con sir James y le di a entender que
estaba absolutamente decidida a su matrimonio con él. Ella murmurd algo
sobre su desgracia, pero eso fue todo. Ultimamente, he creido que esa unién
era la mejor decision, especialmente al contemplar como el afecto por Regi-
nald avanzaba rapidamente y al no estar completamente segura de que ese
afecto no termine siendo correspondido. A mis 0jos, un apego fundado en la
compasiéon me hace menospreciar a ambos, pero no tengo la seguridad de
gue no vaya a producirse este desenlace. Es cierto que Reginald no se ha
distanciado de mi ni un 4pice, pero ultimamente ha mencionado a Frederica
con espontaneidad y sin que fuera necesario. En una ocasion, dijo incluso
algo halagando su persona.

El fue quién mostr6 mas asombro al aparecer mi visitante y, al principio, ob-
servaba a sir James con atencion. Ello me complacia, aunque también inter-
venian los celos, pero, desafortunadamente, me ha sido imposible atormen-
tarle ya que sir James, aunque muy caballeroso conmigo, muy pronto dio a
entender a todo el mundo que su corazon estaba dedicado a mi hija.

No tuve grandes dificultades en convencer a De Courcy, cuando estuvimos a
solas, de que estaba perfectamente justificado mi deseo de casarles. El asun-
to parecia quedar zanjado comodamente. Ninguno de ellos pudo evitar darse
cuenta de que sir James no es ningun Salomén, pero prohibi expresamente a
Frederica que se quejara a Charles Vernon o a su mujer. Asi, ellos no podrian
intentar inmiscuirse. Mi impertinente hija, sin embargo, no deseaba otra cosa,
segun creo, que encontrar la oportunidad de acudir a ellos.

Todo transcurria con calma y, a pesar de que yo contaba las horas hasta la
partida de sir James, mi mente estaba completamente satisfecha con el esta-
do de las cosas. Imaginate, pues, lo que senti cuando todos mis planes se
alteraron. Y, ademas, por la persona que menos razon me habia dado para
recelar. Reginald ha venido esta mafiana a mis aposentos con un semblante
excepcionalmente solemne y, después de algunos prolegémenos, me ha in-
formado con mucha verborrea que deseaba discutir conmigo sobre lo inade-
cuado y cruel que seria el permitir que sir James Martin obtuviera a mi hija en
contra de la opinion de ella. Me he quedado muda de asombro. Cuando he
visto que no podia tomarme a broma sus comentarios, le he exigido con sere-
nidad una explicacion y le he rogado que me dijera los motivos de esa actitud
y el nombre de la persona que le habia encomendado que me amonestara.
Entonces, me ha dicho, afladiendo a sus palabras unos cuantos cumplidos
insolentes y muestras de ternura fuera de lugar que yo he escuchado con
perfecta indiferencia, que mi hija le habia informado de algunos hechos que la
implicaban a ella misma, a sir James y a mi, que le habian intranquilizado
muchisimo.
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En resumen, he descubierto que ella le habia escrito una carta, solicitandole
gue interviniera y que, al recibirla, él habia ido a hablar con ella sobre la cues-
tion, para enterarse de los particulares y para confirmar sus verdaderos de-
Seos.

No me cabe la menor duda de que la chica aprovecho la oportunidad para
tratar de enamorarle. Estoy convencida de ello por la manera en que él
hablaba de ella. Mucho bien le hara un amor asi a €él! Despreciaré siempre al
hombre que puede contentarse con una pasion que nunca estuvo en su ani-
mo inspirar, ni solicitar. Los detestaré a ambos para siempre. No puede ser
gue sienta verdadero apego por mi; si asi fuera, no habria escuchado a mi
hija. Y ella, jentregarse a la proteccion de un joven con el que apenas habia
intercambiado un par de frases! Igualmente humillada me siento por su inso-
lencia y su credulidad. ¢ Coémo se ha atrevido a pensar lo que le dijo a Regi-
nald en mi contra? ¢No deberia haber mostrado confianza en que yo debia
de tener motivos inconfesables para todo lo que he hecho? ¢Donde esta su
fe en mi buen juicio y bondad hacia ella. ¢Ddnde la desconfianza que el au-
téntico amor habria opuesto a una persona que me difamaba mas aun tratan-
dose, no de una persona, sino de una nifia descreida, sin talento ni educa-
cion, y a quien yo le habia ensefiado a despreciar?

Mantuve la calma, pero aun la paciencia mas extrema acaba por ceder y es-
pero haber sido lo bastante punzante. Se esforzo, se esforzé con vehemen-
cia, para apaciguar mi resentimiento, pero es inepta la mujer que, habiendo
sido insultada por una acusacion, se deja influir por los halagos. Finalmente,
se fue, tan alterado como yo, habiendo mostrado, sin embargo, su irritacion
de modo mas patente que yo. Yo me mostraba serena, pero él dio rienda
suelta a la indignacion mas agresiva. Eso me hace pensar que se apaciguara
aun mas rapidamente vy, tal vez, desaparezca para siempre, mientras mi in-
dignacién la encontrara fresca e implacable.

Se ha encerrado ahora en sus aposentos. «jQué amargos deben de ser sus
pensamientos!», podria pensarse, pero los sentimientos de algunas personas
son incomprensibles. Ain no me he tranquilizado lo suficiente como para ver
a Frederica. Ella no ha de olvidar con facilidad lo que hoy ha ocurrido. Se ha
de dar cuenta de que ha expuesto su tierna historia de amor en vano y que se
ha expuesto para siempre al desprecio del mundo entero y al rencor mas es-
tricto de su ofendida madre.

Atentamente,

S. Vernon

CARTA 23

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill

iPermitame felicitarle, mi queridisima madre! El asunto que nos habia creado
tanta ansiedad se estd aproximando a un desenlace feliz. Las perspectivas
son de lo mas deliciosas y, ya que todo ha dado un giro de lo mas favorable,
lamento ahora haberle transferido mis temores, ya que tal vez el placer de
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saber que el peligro ha pasado es un precio demasiado elevado para com-
pensar los sufrimientos que ha soportado.

Estoy tan excitada que casi no puedo sostener la pluma. He resuelto, sin em-
bargo, enviarle unas lineas por medio de James, para que tenga una explica-
cion de lo que sin duda le asombrara: Reginald regresara a Parklands.

Hace media hora, estaba sentada en el salon donde solemos desayunar con
sir James, cuando mi hermano me ha llamado para que saliera un instante.
En seguida me he dado cuenta de que ocurria algo. Su rostro estaba alterado
y hablaba con mucha ansiedad. Ya conoce su vehemencia cuando algo le
interesa.

«Catherine —me ha dicho—, regreso hoy casa. Siento dejarte, pero debo
irme. Hace ya mucho que no veo a mi padre y a mi madre. Voy a enviar a
James de inmediato con mis caballos. Si tienes alguna carta que enviar, él
puede llevarla. Yo no llegaré a casa hasta el miércoles o el jueves, ya que
primero pasaré por Londres, donde tengo asuntos que atender. Pero antes de
irme —ha afiadido, bajando la voz, aunque aun con mucha energia—, debo
advertirte sobre una cosa: no dejes que ese Martin haga infeliz a Frederica
Vernon. El quiere casarse con ella y su madre promueve la unién, pero ella
no soporta esa idea. Ten la seguridad de que hablo con la certeza de que es
correcto todo lo que digo. Sé que Frederica es desgraciada por el hecho de
que sir James siga aqui. Es una chica buena y merece un destino mejor. Haz
que se marche de inmediato. El es sélo un bobo, pero lo que pueda tramar su
madre, jsoélo el cielo lo sabe! Adids —ha agregado, dandome la mano seria-
mente—, no sé cuando me volveras a ver, pero recuerda lo que te he dicho
de Frederica. Tiene que ocuparte de este asunto, para que se haga justicia
con ella. Es una chica sincera y tiene un mente superior a lo que le habiamos
atribuido.»

Entonces se ha marchado corriendo escaleras arriba. No he intentado dete-
nerle, porque sabia lo que debia de sentir. La naturaleza de lo que yo he sen-
tido mientras le escuchaba no hace falta que la describa. He permanecido
inmovil en ese lugar durante un par de minutos, presa del asombro, un asom-
bro de lo mas agradable, naturalmente. He necesitado reflexionar un poco
para poder sentirme feliz y tranquila.

Al cabo de diez minutos de haber vuelto al sal6n, ha entrado lady Susan.
Habia deducido, obviamente, que ella y Reginald habian discutido y he escru-
tado con una curiosidad ansiosa su rostro para obtener una confirmacion de
mis sospechas. La maestra del engafio, sin embargo, parecia perfectamente
despreocupada y, después de hablar de temas intrascendentes durante un
rato, me ha dicho: «Me he enterado por Wilson de que vamos a perder al se-
flor De Courcy. ¢ Es cierto que deja Churchill esta mafiana?». Le he contes-
tado que efectivamente era cierto. «No nos dijo nada de eso anoche —ha
contestado, riendo—, ni siquiera esta mafiana durante el desayuno. Tal vez ni
él mismo lo sabia. A menudo, los jovenes son impetuosos en sus decisiones
e igual de abruptos para tomarlas que inconstantes para llevarlas a cabo has-
ta el final. No me sorprenderia que volviera a cambiar de parecer y no se
marchara». Entonces, ella ha salido del salén. Confio, mi querida madre, en
que no haya motivos para temer mas cambios en sus planes actuales. Las
cosas han ido demasiado lejos. Deben de haber discutido. Sin duda, sobre
Frederica. Su calma me asombra. Qué placer supone el poder volver a verle
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como es y poder considerarle ain merecedor de su autoestima; es aun capaz
de proporcionar felicidad.

Cuando vuelva a escribirla, espero poder decirle que sir James ya se ha mar-
chado, que lady Susan ha desaparecido y que Frederica esta tranquila. Te-
nemos mucho que hacer, pero se hara. Estoy impaciente por saber cOmo se
ha producido este cambio asombroso. Termino como empecé, con mi mas
cordial felicitacion.

Atentamente,

Cath. Vernon
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CARTA 24

De la misma a la misma
Churchill

iMi querida madre, poco podia imaginar, cuando mandé mi Ultima carta, que
la deliciosa exaltacion de animo que me embargaba entonces se volveria tris-
teza con tanta celeridad! Nunca lamentaré lo suficiente haberle escrito en ese
instante. Pero, ¢quién podia predecir lo que ha ocurrido? Querida madre, to-
do lo que me llenaba de esperanza hace dos horas se ha esfumado. La dis-
cusion que habia enfrentado a lady Susan y a Reginald no ha servido para
nada y se han reconciliado. Estamos como antes. Tan sélo hemos ganado en
una cosa: sir James Martin ya no esta aqui. ¢ Qué debemos esperar ahora?
Naturalmente, estoy muy decepcionada. jReginald estaba a punto de partir,
su caballo estaba preparado y solo faltaba que lo acercaran a la puerta!
¢, Quién no se habria podido sentir a salvo?

Estuve esperando el momento de su partida durante media hora. Cuando le
envié a usted la carta, fui a ver al sefior Vernon y me senté con él para discu-
tir y comentar todo este asunto. Luego, me decidi a buscar a Frederica, a la
gue no habia visto desde el desayuno. La encontré en las escaleras, vi que
estaba llorando y mantuvimos el siguiente dialogo:

—~Querida tia mia —dijo—, se va, el sefior De Courcy se marcha y todo es
por culpa mia. Usted estara muy enfadada, pero yo no sabia que iba a termi-
nar asi.

—Amor mio —repliqué—, no es necesario que te disculpes conmigo. Me sen-
tiré en deuda con cualquier persona que sea la causa de que mi hermano se
vaya a casa, porque sé —afadi, con precaucion— que mi padre anhela mu-
cho verle. Pero, ¢qué es lo que tu has hecho para ser el motivo de todo esto?
Se ruboriz6 y respondio:

—Era tan infeliz por el asunto de sir James, que no pude evitarlo. He hecho
algo malo, lo sé, pero no sabe el desasosiego en que vivia. Mi madre me
habia prohibido que hablara con usted o con mi tio de ello y...

—... y de ahi que te hayas dirigido a mi hermano, para conseguir su interven-
cion —interrumpi yo, para ahorrarle las explicaciones.

—No, pero le he escrito. Si, o he hecho. Esta mafiana me he levantado antes
del amanecer, cuando aun faltaban unas dos horas y, cuando he terminado la
carta, he pensado que nunca tendria el coraje de entregarsela. Después de
desayunar, sin embargo, cuando me dirigia a mi habitacion, me he cruzado
con él y entonces, como si supiera que todo dependia de ese momento, me
he obligado a darsela. No me he atrevido a mirarle y he salido corriendo al
instante. Estaba tan asustada que apenas podia respirar. Querida tia, no sa-
be el desasosiego en que vivia.

—Frederica —dije—, deberias de haberme contado a mi todas tus penas.
Habrias encontrado en mi a una amiga dispuesta siempre a ayudarte. ¢ Crees
que tu tio y yo no habriamos abrazado tu causa con tanta conviccibn como mi
hermano?

—Por supuesto que si, no dudo de su bondad —repuso, ruborizandose de
nuevo—, pero yo creia que el sefior De Courcy tenia poder para cualquier
cosa con mi madre. Me equivocaba. Han tenido una discusién espantosa so-
bre ello y él se va. Mama nunca me perdonard y sufriré mas que antes.
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—No, no sufriras —contesté—. En un caso como éste, la prohibicion de tu
madre no deberia haberte impedido hablar conmigo del asunto. No tiene nin-
gun derecho a hacerte desgraciada y no lo hara. Que hayas recurrido a Regi-
nald, sin embargo, sera provechoso y bueno para todos. Las cosas estan
bien como estan. Puedes contar que no volveras a sentirte desdichada.

En ese momento, mi asombro fue enorme, al ver a Reginald salir de los apo-
sentos de lady Susan. Mi corazon recel6 al instante. Su confusion al verme
era evidente. Frederica desaparecié de inmediato.

—¢ Te marchas ya? —pregunté—. Encontraras al sefior Vernon en su salon.
—No, Catherine —contesto—, no me voy. ¢ Tienes un momento para hablar
conmigo?

—NMe he dado cuenta —dijo, una vez en mi habitacion—, que he actuado con
mi insensato impetu habitual. He interpretado mal a lady Susan por completo
y he estado a punto de irme de esta casa con una impresion falsa de su con-
ducta. Ha habido un gran error. Me temo que todos hemos cometido un error.
Frederica no conoce a su madre. Lady Susan no quiere otra cosa que el bien
de su hija, pero Frederica no quiere ser su amiga. Lady Susan, por lo tanto,
no siempre sabe qué es lo que puede hacer feliz a su hija. Ademas, yo no
tenia ningun derecho a inmiscuirme. La seforita Vernon se equivoco al acudir
a mi. En resumidas cuentas, Catherine, todo ha ido por mal camino, pero fe-
lizmente todo se ha aclarado. Creo que lady Susan quiere hablar contigo de
ello, si te parece bien.

—Sin duda —contesté, suspirando profundamente al escuchar una historia
tan patética. Me abstuve de hacer comentarios, puesto que las palabras
habrian sido en vano.

Reginald se alegré de poder retirarse y fui a ver a lady Susan, curiosa, natu-
ralmente, por escuchar su version de los hechos.

—¢No te habia dicho —preguntd, esbozando una sonrisa— que tu hermano
no nos dejaria después de todo?

—En efecto, si —repuse yo, con gravedad—, pero quise creer que no seria
asi.

—Yo no habria aventurado una opinién tal —replico—, si no me hubiera dado
cuenta, en ese momento, de que su decisién de partir estaba seguramente
motivada por una conversacion que habiamos mantenido esta mafiana y que
habia terminado poco satisfactoriamente, y todo por causa de no haber com-
prendido uno el sentido de las palabras del otro. Me he dado cuenta de eso
en ese instante e, inmediatamente, he decidido que una discusion anecdoti-
ca, de la que seguramente yo soy tan culpable como él, no debia privarte a ti
de tu hermano. Si te acuerdas, he salido del sal6n acto seguido. No queria
perder el tiempo y tenia que aclarar esos malentendidos hasta donde me fue-
ra posible. La cuestion era ésta: Frederica se habia negado violentamente a
casarse con sir James...

—¢ Y te sorprendes por ello? —pregunté, con cierta vehemencia—. Frederica
ha demostrado tener un cierto juicio y sir James carece de él.

—Estoy lejos de lamentarlo, mi querida hermana —replico ella—. Al contrario,
me alegra una muestra tan favorable de la sensatez de mi hija. Sir James es
sin duda inferior (sus modales de criatura hacen que aun parezca peor), pero
si Frederica tuviera la perspicacia y las dotes que me hubiera gustado que mi
hija tuviera, o si hubiera sabido que posee tantas como en efecto tiene, no
habria anhelado tanto ese matrimonio.
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—Resulta raro que seas la Unica que ignora la sensatez de tu hija.
—TFrederica no se hace nunca justicia a si misma. Su personalidad es timida
e infantil. Ademas, me tiene miedo. Apenas me quiere. Cuando su pobre pa-
dre vivia, fue una chica malcriada. La severidad que, desde entonces, me he
visto obligada a aplicarle ha enajenado su afecto. No tiene tampoco esa bri-
llantez intelectual, ese talento y esa fuerza mental que la hara progresar.
—iDi mejor que ha tenido una educacion desafortunada!

—El cielo sabe, querida hermana, lo consciente que soy de eso, pero preferi-
ria olvidar unas circunstancias que mancillarian el recuerdo de alguien cuyo
nombre es sagrado para mi.

En este punto, fingio hacerme creer que lloraba. Habia agotado mi paciencia.
—¢ Pero qué es lo que ibas a decirme, sobre el desacuerdo con mi hermano?
—pre-gunte.

—Se originé por una accién de mi hija que igualmente demuestra su falta de
juicio y el desdichado temor por mi que he mencionado. Escribio al sefior De
Courcy.

—Ya sé que lo ha hecho. Le habias prohibido que hablara con el sefior Ver-
non o conmigo sobre la causa de su desasosiego. ¢Qué podia hacer, sino
recurrir a mi hermano?

—iSanto cielo! —exclam6—. jQué opinién debes tener de mi! ¢De verdad
supones que yo conocia su desdicha? ¢Que era mi objetivo hacer que mi
propia hija fuera desgraciada y que yo le habia prohibido hablar contigo sobre
tal particular por miedo a que perturbaras un plan diabolico? ¢Me crees des-
poseida de todo sentimiento natural de bondad? ¢ Soy yo capaz de condenar-
la a ella a la infelicidad eterna, cuando conseguir su bienestar es mi primer
deber terrenal? La idea es espantosa.

—¢ Cudl era, entonces, tu intencion, cuando le insististe para que guardara
silencio?

—¢ De qué iba a servir, querida hermana, recurrir a ti, estuviera como estuvie-
ra ese asunto? ¢Por qué debia dejar que te sometiera a ruegos que yo mis-
ma rechazaba atender? Ni por tu bien, ni por el suyo, ni por el mio, podia una
cosa asi ser deseable. Cuando adopté mi decision, no podia permitir la inter-
ferencia, por muy amistosa que fuera, de otra persona. Me equivoqué, es
cierto, pero creia que obraba correctamente.

—Pero, ¢en qué consiste ese error, al que tan frecuentemente aludes? ¢De
donde surgié un malentendido tan asombroso, en relacién a los sentimientos
de tu hija? ¢ Sabias que sir James no le complacia?

—Sabia que él no era el hombre que ella habria elegido, pero me convenci
de que sus objeciones hacia él no provenian de la percepcion de sus defec-
tos. No debes cuestionarme, sin embargo, mi querida hermana, demasiado
minuciosamente respecto a ese particular —agreg0, cogiéndome la mano
afectuosamente—. Admito, con franqueza, que tengo algo que esconder.
jFrederica me hace muy infeliz! Que recurriera al sefior De Courcy me ha
afectado mucho.

—¢Qué pretendes dar a entender con este misterio? —pregunté—. Si crees
que tu hija siente un afecto especial por Reginald, el hecho de que se opusie-
ra a sir James mereceria ser tan atendido como si la causa de su oposicion
fuera la conciencia de su ineptitud. Y, ¢por qué iba a producirse una discu-
sion entre ti y mi hermano, por una interferencia que, ta ya deberias saber,
no esta en su naturaleza rechazar, cuando se le solicita de ese modo?
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—Su caracter es vehemente, ya lo sabes, y vino a mi para hacerme repro-
ches, lleno de compasién por esta nifia mal acostumbrada. jEsta heroina en
apuros! Se produjo un malentendido entre nosotros: creia que yo tenia mas
culpa de la que en verdad me corresponde y yo consideré su interferencia
menos excusable de lo que la considero ahora. Le aprecio verdaderamente y
me mortificé muchisimo comprobar como habia malversado ese aprecio. Nos
acaloramos ambos y, naturalmente, los dos somos culpables. Su decision de
abandonar Churchill se corresponde con su caracter habitual. Cuando supe
sus intenciones, sin embargo, al mismo tiempo que empezaba a pensar que
habiamos cometido un error parejo, me decidi a pedirle una explicacién, an-
tes de que fuera demasiado tarde. Por cualquier miembro de tu familia, senti-
ré siempre un buen grado de afecto y admito que me habria dolido mucho
qgue mi relacion con el sefior De Courcy hubiera terminado de modo tan triste.
Sélo quiero afadir que, ya que me he convencido de que Frederica tiene mo-
tivos razonables para rechazar a sir James, le informaré a él, al instante, de
gue debe abandonar toda esperanza de unirse a ella. Me rifio a mi misma por
haberle causado desdicha, aunque inocentemente, por ese particular. La re-
compensaré con todo lo que esté en mi mano hacer. Si ella valora su felicidad
igual que yo, si juzga con ecuanimidad y se comporta como debe, puede es-
tar tranquila. Disculpame, querida hermana, por abusar de tu tiempo de esta
manera, pero me lo debia a mi personay, después de esta explicacion, espe-
ro que no haya peligro de perder parte de tu estima.

Podria haberle contestado: «jNo mucha, naturalmente!», pero me marché en
silencio. Fue la mayor dosis de paciencia que pude emplear. No habria podi-
do contenerme, si hubiera empezado a hablar. Sus garantias, su engafo...
Pero no voy a recrearme en ello. Ya te habras hecho una idea suficiente y a
mi se me encoge el corazén.

En cuanto pude recuperar un minimo de compostura, volvi al salon. El carrua-
je de sir James estaba en la puerta y €l, alegre como de costumbre, se despi-
dié en seguida. jCon qué facilidad alienta o se desprende de los amantes!

A pesar de todo, a Frederica aun se la ve desdichada. Sigue temiendo, tal
vez, la ira de su madre y, quizd, también teme que mi hermano se vaya, celo-
sa como est4, de que se quede. He visto con qué atencion ella le observa a él
y a lady Susan. Pobre chica, no albergo ninguna esperanza para ella ahora
mismo. No tiene ninguna oportunidad de que sus afectos se vean correspon-
didos. Mi hermano la ve de un modo muy distinto ahora y le hace cierta justi-
cia, pero su reconciliacién con la madre impide cualquier esperanza de ca-
rifio.

Preparese, mi querida sefiora, para lo peor. Las probabilidades de que aca-
ben casandose han aumentado sin duda. El le pertenece a ella con mas se-
guridad que antes. Cuando ese infeliz suceso tenga lugar, Frederica deberéa
pertenecemos a nosotros por completo.

Me alegra que mi Ultima carta haya precedido a ésta con tan poco espacio de
tiempo, ya que cada momento que pueda ahorrarse de sentir una dicha que
tan sélo lleva a la decepcion, cuenta.

Atentamente,

Cath. Vernon
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CARTA 25

Lady Susan a la sefiora Johnson
Churchill

Recurro a ti, mi querida Alicia, para que me felicites. Otra vez soy yo misma:
ifeliz y victoriosa! Cuando el otro dia te escribi, estaba verdaderamente irrita-
da y con justificado motivo. No sé si ahora deberia sentirme tranquila, puesto
gue me ha costado mas esfuerzo restaurar la paz de lo que hubiera deseado.
iVaya espiritu, que se cree de una integridad superior y que es especialmente
insolente! No le perdonaré facilmente, te lo aseguro. jCasi se marcha de
Churchilll Acababa de terminar mi ultima carta, cuando Wilson me comunicé
su marcha. Decidi, por tanto, que tenia que hacer algo, ya que no queria de-
jar mi reputaciéon en manos de un hombre tan violento y resentido. La habria
puesto en peligro si le hubiera permitido partir con una impresion tan desfavo-
rable de mi. En esta situacion, era necesario ser condescendiente.

Envié a Wilson para que le dijera que deseaba hablar con él antes de su par-
tida. Vino a mi de inmediato. El enojo que habia mostrado en cada rasgo de
su cara la ultima vez que nos vimos, habia desaparecido en parte. Parecia
asombrado de que yo le hubiera mandado llamar y casi deseaba, a la vez
que temia, ser apaciguado por lo que yo pudiera decirle.

Si mi semblante expresaba mis intenciones, era entonces compuesto y digno,
con un matiz meditabundo que debia de convencerle de que no estaba satis-
fecha. «Te pido perddn por la libertad que me he tomado al hacerte venir —
dije—, pero como acabo de saber que pretendes dejar esta casa hoy mismo,
siento que es mi deber rogarte que no acortes tu visita aqui por mi causa. Soy
perfectamente consciente de que después de lo ocurrido entre nosotros seria
dificil para ambos permanecer por mas tiempo en esta casa. Un cambio tan
grande y tan notable en la intimidad de una amistad haria que cualquier trato
futuro fuera un castigo riguroso. Tu decision de dejar Churchill es adecuada a
nuestra situacion y a esos sentimientos tan vivos que sé que posees. Sin em-
bargo, al mismo tiempo, yo sufriria el sacrificio que para ti debe de ser el
abandonar a unos familiares a los que estas tan allegado y que te son tan
queridos. Mi estancia aqui no puede proporcionar al sefior y a la sefiora Ver-
non el placer que tu compafiia ofrece. Mi visita se ha prolongado probable-
mente demasiado. Mi partida, por lo tanto, que sea como sea tiene que darse
pronto, puede acelerarse convenientemente. Te ruego que no me conviertas
en el instrumento de separacion de una familia tan afectuosamente unida.
Do6nde yo vaya poca importancia tiene para nadie. Incluso para mi misma.
Pero tu eres importante para tu familia.» Asi terminé y espero que te sentiras
orgullosa de mi discursito. El efecto en Reginald justifica en parte mi vanidad,
porque no solo fue favorable, sino que ademas fue instantaneo. jOh, qué pla-
cer obtuve al observar las variaciones de su semblante mientras yo hablaba;
ver la lucha entre la ternura y los restos de disgusto! Hay algo que proporcio-
na un gran regocijo al influir en los sentimientos con tanta facilidad. No es que
envidie esa posesion, ni querria por nada del mundo ser yo asi, pero son tan
utiles cuando se desea intervenir en las pasiones de otra persona. Y, con to-
do, este Reginald, al que unas pocas palabras mias han ablandado, sometido
por completo y convertido en alguien mas razonable, apegado y mas devoto
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de mi que nunca, se habria marchado con la primera explosion de enojo de
su corazon orgulloso, sin dignarse a pedir una explicacion.

Por muy humilde que se muestre ahora, no puedo perdonarle ese momento
de orgullo y dudo si no deberia castigarle: rechazandole, una vez reconcilia-
dos, o casandome con él, para fastidiarlo por siempre. Pero estas medidas
son demasiado serias para adoptarlas sin reflexionar. Mi mente fluctia ahora
entre varios planes. Tengo muchas cosas que atender: tengo que castigar a
Frederica, y muy severamente, por acudir a Reginald. Tengo que castigarle a
él, por recibirla con tan buena predisposicion y por el resto de su comporta-
miento. Tengo que atormentar a mi cufiada, por el insolente triunfo que su
mirada y sus maneras exhiben desde que se expulsé a sir James. Al reconci-
liar a Reginald conmigo, no pude salvar a ese desdichado joven. Y tengo que
hacer votos de humildad. Para llevar a cabo todo esto, tengo varios planes.
También tengo la intencidn de venir pronto a la ciudad. Sean cuales sean mis
decisiones, seguramente pondré ese proyecto en marcha. Londres sera
siempre el mejor campo de actuacion, emprenda el camino que emprenda.
Sea como fuere, alli me veré recompensada con tu compaiiia y un poco de
distraccion después de diez semanas de penitencia en Churchill.

Creo que tengo en mi mano decidir el compromiso entre mi hija y sir James,
después de haberlo deseado durante tanto tiempo. Déjame saber lo que opi-
nas de este extremo. Flexibilidad mental v una predisposicion facilmente in-
eludible por los demas son atributos que ta sabes que no estoy ansiosa por
poseer. Frederica no puede reclamar mi indulgencia a expensas de los de-
seos de su madre. jY su amor absurdo por Reginald! No hay duda de que es
mi deber desalentar ese absurdo romanticismo. Considerandolo todo, pues,
parece oportuno que la lleve a la ciudad y la case inmediatamente con sir
James.

Cuando mis deseos sean contrarios por este motivo, me servira estar en
buena relacion con Reginald, cosa que, por el momento, de hecho, no es asi.
Aunque esta en mi poder, he cedido en el punto que originé nuestra disputa y
es dificil saber a quién corresponde la victoria.

Méandame tu opinidn sobre todos estos asuntos, querida Alicia, y hazme sa-
ber si puedes encontrar un alojamiento adecuado no lejos de ti.

Un abrazo cordial,

S. Vernon

CARTA 26

La sefiora Johnson a lady Susan
Calle Edward

Me siento halagada por tus atenciones y éste es mi consejo: ven a la ciudad
sin perder mas tiempo, pero deja a Frederica alli. No cabe duda de que es
prioritario conseguir tu estabilidad casandote con el sefior De Courcy que irri-
tarle a él y al resto de su familia haciendo que tu hija se case con sir James.
Deberias pensar mas en ti y menos en tu hija. No tiene el talante para que
puedas sentirte orgullosa de ella ante el mundo. Y Churchill, con los Vernon,
parece el lugar mas adecuado para ella. Pero tu si estas hecha para la socie-
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dad y es una pena tenerte exiliada. Deja que Frederica se castigue a si mis-
ma por los apuros que te ha hecho pasar, permitiéndole esa ternura romanti-
ca que no le traera si no desgracias y ven tu a la ciudad tan pronto como
puedas.

Tengo otra razon para solicitarte que lo hagas: Manwaring ha llegado a la
ciudad esta semana y se las ha ingeniado, a pesar del sefior Johnson, para
conseguir verme. Se siente absolutamente desgraciado por tu causa y celoso
hasta tal punto por los De Courcy que seria muy poco recomendable que
ellos se encontraran ahora. Y, sin embargo, si no consientes en verle aqui, no
puedo asegurarte que no cometa la imprudencia que llevaria al mismo resul-
tado y que seria la de acudir a Churchill, por ejemplo. jSeria espantoso! Ade-
mas, si sigues mi consejo y te decides a casarte con De Courcy, te resultara
indispensable librarte de Manwaring. Solo ta tienes influencia suficiente para
mandarle de nuevo junto a su mujer. Aln tengo otro motivo para que vengas:
el sefior Johnson se va de Londres el proximo martes. Va a hacer una cura
de salud a Bath, donde, si las aguas se muestran favorables con su organis-
mo y mis deseos, la gota lo retendra varias semanas. Durante su ausencia,
podremos decidir qué compafiia queremos y divertirnos de verdad. Te invi-
taria a la calle Edward, pero en cierta ocasion, €l me arrancé la promesa de
no invitarte nunca a mi casa. So6lo por haberme visto necesitada de dinero,
acepté concederle ese deseo. Sin embargo, puedo conseguirte un bonito es-
tudio en la calle Seymour y podemos estar siempre juntas alli o aqui. Consi-
dero que mi promesa al sefior Johnson sélo comprende (cuanto menos en su
ausencia) que no duermas en la casa.

El pobre Manwaring me cuenta historias de los celos de su mujer. jQué mujer
tan ingenua: esperar constancia de un hombre tan encantador! Pero siempre
ha sido una ingenua y lo demostr6 con creces al casarse con él. jElla, la
heredera de una gran fortuna, y él, sin un penique! Un titulo, cierto, ademas
de baronia, si que consiguié. Su desatino al formalizar la unién fue tal que,
aungue avalado por el sefior Johnson, con el que en general no comparto sus
sentimientos, nunca la podré perdonar.

Atentamente,

alicia

CARTA 27

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill

Esta carta, querida madre, te la entregard Reginald. Su larga visita esta a
punto de concluir por fin, pero me temo que la separacion tiene lugar dema-
siado tarde para hacernos ya ningun bien. Ella se va a Londres a visitar a su
amiga, la sefiora Johnson. Al principio, era su intencion que Frederica la
acompafara para ser confiada a nuevos profesores, pero conseguimos que
desistiera de esa decision. Frederica estaba desolada con la idea de partir y
yo no podia soportar dejarla a merced de su madre. Ni todos los profesores
de Londres podrian compensar la alteracién de su serenidad. Habria sufrido
por su salud y por todo, excepto por sus principios. En eso, no creo que la
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pueda lastimar su madre o todos los amigos de su madre. Sin embargo, con
esos amigos (una mala coleccién, sin duda), se habria visto obligada a rela-
cionarse o bien habria sido relegada a la soledad mas total y no sé decir qué
hubiera sido peor para ella. Si estuviera con su madre, ademas, estaria, jay
de mi!, seguramente con Reginald y eso seria lo mas perverso de todo.

Aqui recobraremos la calma con el tiempo. Nuestras ocupaciones habituales,
nuestros libros y conversaciones, junto con el ejercicio, los nifios y todos los
placeres domeésticos que estén en mi mano procurarle, haran, confio, que
supere progresivamente este enamoramiento juvenil. No me cabria la menor
duda de ello, si no fuera porque la ofensa la ha causado su propia madre.
Cuanto tiempo estara lady Susan en la ciudad o si volvera a Churchill es algo
que ignoro. No deberia ofrecerle una invitacion cordial, pero si decide venir,
no sera la falta de cordialidad por mi parte la que le impida hacerlo.

No pude evitar preguntarle a Reginald si tenia la intencion de estar en la ciu-
dad durante este invierno, en cuanto supe que los pasos de lady Susan se
encaminaban en esa direccién. Aunque respondié con determinacion, habia
algo en su mirada y en su voz que contradecia sus palabras. Me dejo de la-
mentos. Considero el acto inevitablemente decidido y me resigno a él con
desesperacion. Si acude pronto a Londres, entonces es que todo es ya inevi-
table.

Cordialmente.

Cath. Vernon

CARTA 28

La sefiora Johnson a lady Susan
Calle Edward

Queridisima amiga:

Escribo con el mayor de los desasosiegos. El suceso mas desafortunado ha
ocurrido. El sefior Johnson ha encontrado la manera mas efectiva de perjudi-
carnos. Ha sabido, supongo, por una u otra instancia, que pronto ibas a estar
en Londres e, inmediatamente, se las ha arreglado para sufrir un ataque de
gota que le obliga a posponer su viaje a Bath, si no a anularlo por completo.
Estoy convencida de que puede invocar o evitar los ataques de gota a volun-
tad. Lo mismo ocurrié cuando quise ir con los Hamilton a los lagos y, hace
tres afios, cuando a mi me apetecia ir a Bath; nada consiguié que tuviera un
s6lo sintoma de gota.

He recibido tu carta y te he reservado alojamiento. Me alegra saber que la
mia hizo tanto efecto en ti y que De Courcy esta sin duda a tu alcance. Ponte
en contacto conmigo en cuanto llegues y dime, especialmente, qué deseas
hacer con Manwaring. Es imposible saber cuando podré verte. Mi confina-
miento sera extremo. Es un truco tan abominable ponerse enfermo aqui en
lugar de en Bath que apenas si logro contenerme. En Bath, sus ancianas tias
le habrian mimado, pero aqui me toca a mi hacerlo y él soporta el dolor con
tanta paciencia que no tengo ni la mas minima excusa para perder los estri-
bos.

Cordialmente,
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Alicia
CARTA 29

Lady Susan Vernon a la sefiora Johnson
Calle Seymour

Querida Alicia:

No hacia falta este ultimo ataque de gota para que yo detestara al sefior
Johnson, pero ahora el alcance de mi aversion es incalculable. jTenerte re-
cluida como una enfermera en su casa! Mi querida Alicia, jqué error cometiste
cuando te casaste con un hombre de su edad! Demasiado viejo para ser
agradable y demasiado joven para morir.

Llegué ayer hacia las cinco y, apenas habia terminado de comer, cuando
Manwaring hizo su aparicion. No te ocultaré el placer que me proporcioné el
verle, ni como me afect6 el contraste entre su persona y sus modales con los
de Reginald, para infinita desventaja del segundo. Durante un par de horas,
vacilé incluso sobre mi decisiéon de casarme con €l y, aunque era una idea
demasiado absurda como para que permaneciera durante mucho tiempo en
mente, N0 me siento muy dispuesta a concretar mi matrimonio, ni anhelo con
demasiada impaciencia el momento en que Reginald, segun acordamos, lle-
gara a la ciudad. Seguramente, pospondré su venida con uno u otro pretexto.
No debe venir hasta que no se haya marchado Manwaring.

Sigo teniendo dudas a veces en lo que concierne al matrimonio. Si su ancia-
no padre muriera, no lo dudaria, pero estar pendiente de los caprichos de sir
Reginald, no se ajusta a la libertad de mi espiritu. Si decido esperar ese su-
ceso, sera excusa suficiente, por el momento, el hecho de que apenas hace
diez meses que he enviudado.

No le he dado a Manwaring ningun indicio de mis intenciones, ni he permitido
que considerara mi relacién con Reginald nada mas que un simple coqueteo
y con eso se ha conformado. Me despido hasta que nos veamos. Estoy en-
cantada con mi alojamiento.

Cordialmente,

S. Vernon

CARTA 30

Lady Susan al sefior De Courcy
Calle Seymour

He recibido tu carta y, aunque no intentaré disimular que me complace en
extremo tu impaciencia para encontrarte conmigo, siento la necesidad de
posponer esa cita. No me juzgues cruel por ejercer un poder asi, ni me acu-
ses de inestabilidad sin primero escuchar mis razones. En el curso de mi viaje
desde Churchill, tuve tiempo para reflexionar sobre el estado actual de nues-
tras relaciones y, cada vez que lo he meditado, me he convencido de que
requieren un tacto y una precaucién en la conducta que hasta ahora hemos
desdefiado. Nos hemos visto apresurados por nuestros sentimientos hasta un
grado de precipitacién que muy mal se aviene con las opiniones de nuestros
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amigos Yy las del resto del mundo. No hemos tomado cautela alguna al con-
cretar este compromiso apremiado, pero no debemos culminar nuestra im-
prudencia ratificandolo cuando hay muchas razones para temer que la unién
recibira la oposicion de los amigos de los que dependes.

No podemos culpar a tu padre de sus expectativas para que consigas un ma-
trimonio ventajoso. Siendo las posesiones de tu familia tan extensas, el deseo
de incrementarlas, si no es estrictamente razonable, es habitual. Y es normal
gue nuestra situacion le provoque cierta sorpresa y rencor. Tiene el derecho
de exigir a una mujer con fortuna por nuera y, a veces, me rifio a mi misma
por hacerte sufrir con una unién tan imprudente. Sin embargo, la voz de la
razon es a menudo escuchada demasiado tarde por aquellos que sienten lo
que yo.

Sdlo hace ahora unos meses que enviudé y, por poco que me deba a la me-
moria de mi marido y a la felicidad que me proporcioné durante nuestro ma-
trimonio, no puedo olvidarme de lo poco correcto que resultaria un segundo
matrimonio tan pronto: me granjearia la censura del mundo y causaria, lo que
aun seria mas insoportable, un gran disgusto al sefior Vernon. Con el tiempo,
tal vez me sienta mas fuerte para enfrentarme a la injusticia de las criticas en
general, pero, no estoy, como bien sabes, preparada para resistir la pérdida
de su estima. Y si a esto afiadimos la conciencia de haber herido a tu familia,
¢,como voy a sobrellevarlo? Con sentimientos tan delicados como los mios, la
certeza de haber separado a un hijo de sus padres, me convertiria, incluso
estando contigo, en el ser mas desgraciado.

Por tanto, es aconsejable posponer nuestra union, posponerla hasta que el
momento sea mas prometedor, hasta que la situacion cobre un giro mas favo-
rable. Para colaborar a ello, creo que la ausencia serd necesaria. No debe-
mos vernos. Cruel como pueda parecer esta frase, la necesidad de pronun-
ciarla, que sélo es atribuible a mi causa, te resultara evidente cuando hayas
reflexionado sobre nuestra situacién, en el contexto en que yo me he visto
imperiosamente obligada a formularla. Puedes y debes estar seguro de que
nada, sino la més estricta conviccion del deber, me podria inducir a herir mis
propios sentimientos solicitAndote una separacion prolongada. De insensibili-
dad hacia los tuyos, no debes tampoco acusarme. Una vez mas, digo pues
qgue no deberiamos, que no debemos, vernos. Manteniéndonos separados
unos meses, apaciguaremos los temores fraternales de la sefiora Vernon,
quien, acostumbrada ella misma a disfrutar de las riquezas, considera que
son imprescindibles para todo el mundo. Su sensibilidad no es de naturaleza
tal que pueda comprender la nuestra.

Escribe pronto, muy pronto. Dime que accedes a mis razones y no me repro-
ches haberlas formulado. No soporto los reproches. Mi animo no es tan alto
como para admitir reprimendas. Me esforzaré por distraerme en la ciudad.
Por fortuna, muchos de mis amigos se encuentran en Londres, entre ellos los
Manwaring. Ya sabes cuan cordialmente aprecio ese matrimonio.

Con mi afecto constante,

S. vernon
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CARTA 31

Lady Susan a la sefiora Johnson
Calle Seymour

Querida amiga:

Reginald, esa criatura de mis tormentos, esta aqui. Mi carta, que pretendia
mantenerle mas tiempo en el campo, ha hecho que se apresurara a venir a la
ciudad. Por mucho que deseara que estuviera lejos, no puedo evitar sentir un
gran placer por una demostracion de afecto asi. Se ha entregado a mi, en
cuerpo y alma. Te entregara esta nota él mismo y debe servir de presenta-
cion, ya que desea conocerte. Permite que pase la tarde contigo, para que no
haya peligro de que vuelva conmigo. Le he dicho que no me encuentro del
todo bien y que quiero estar sola. Si vuelve a visitarme, podria dar lugar a
confusiones. No se puede confiar en los criados. Haz que permanezca, te lo
ruego, en la calle Edward. Veras que no es una compafiia pesada y te permi-
to que coquetees con €l cuanto quieras. Al mismo tiempo, no olvides cual es
mi interés real. Di todo lo que puedas para convencerle de que me hara muy
desgraciada si se queda aqui. Ya conoces mis argumentos: no es lo adecua-
do, etcétera. Trataria de convencerlo yo misma, pero estoy impaciente por
librarme de él, puesto que Manwaring llegara dentro de media hora. Me des-
pido.

S.V.

CARTA 32

La sefiora Johnson a lady Susan
Calle Edward

Querida criatura:

Estoy desesperada y no sé qué hacer, ni que puedes hacer tu. El sefior De
Courcy llego justo cuando no debia. La sefiora Manwaring acababa de entrar
en ese instante en la casa y se abri6é paso hasta el sefior Johnson, aunque no
supe nada de ello hasta mas tarde, puesto que yo estaba fuera cuando ella 'y
Reginald vinieron. En caso contrario, le habria despachado a él. Ella estaba
encerrada con el sefior Johnson, mientras €l me esperaba en el estudio. Ella
lleg6 ayer, después de su marido, aunque eso tal vez ya lo sepas por él. Lle-
g0 a esta casa para rogarle a mi marido que interviniera y, antes de que yo
tuviera noticia alguna, todo lo que pudieras haber deseado que no supiera, lo
supo y desgraciadamente ella habia conseguido sonsacarle al criado de
Manwaring que te habia visitado cada dia desde que tu llegaste a la ciudad y
gue ella misma le habia visto delante de tu puerta. ¢ Qué podia hacer? jLos
hechos son una cosa tan espantosa! A estas alturas, el sefior De Courcy se
ha enterado de todo y esté a solas con el sefior Johnson. No me acuses a mi;
era imposible evitarlo. El sefior Johnson sospechaba, desde hacia algun
tiempo, que De Courcy tenia la intencion de casarse contigo y ha querido
hablar con él en privado en cuanto ha sabido que se encontraba en la casa.
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Esa detestable sefiora Manwaring, que para tu consuelo debes saber que
estd mas flaca y mas fea que nunca, sigue aqui y se han encerrado los tres
juntos. ¢Qué se puede hacer? En cualquier caso, él atormentara a su esposa
mas que antes. Con ansiedad, me despido.

Cordialmente,

alicia

CARTA 33
Lady Susan a la sefiora Johnson
Calle Seymour

Este éclaircissement es de lo mas fastidioso. Qué mala suerte que no estu-
vieras en casa! Creia que estarias, siendo las siete de la tarde. No des-
fallezco, sin embargo. No te atormentes por mi. Cuenta con ello, puedo hacer
gue mi historia sea verosimil para Reginald. Manwaring acaba de irse. Me ha
contado la llegada de su mujer. jQué mujer mas tonta! ¢ Qué espera sacar de
estas maniobras? Adn asi, ojala se hubiera quedado tranquilamente en Lang-
ford.

Reginald se mostrara un poco irascible al principio, pero mafana, a la hora de
cenar, todo se habra arreglado.

Me despido.

S.V.

CARTA 34

El sefior De Courcy a lady Susan
Hotel

Solo escribo para despedirme. El encanto se ha roto. Ahora, la veo como es.
Desde que nos despedimos ayer, una autoridad incuestionable me ha relata-
do una historia sobre usted que me ha convencido definitiva y dolorosamente
de que he sido objeto de abuso por su parte y de la absoluta necesidad de
una separacion inmediata y eterna. No creo que le quepa duda sobre a qué
me refiero. Langford. Langford, esa palabra es suficiente. He recibido esas
informaciones en casa del sefior Johnson, de boca de la misma Manwaring.
Sabe lo mucho que la he amado y puede juzgar mis sentimientos presentes,
pero no soy tan débil como para caer en la indulgencia de describirselos a
una mujer que se vanagloriard de haber provocado mis angustias sin haber
permitido que ganaran su afecto.

R. de Courcy
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CARTA 35

Lady Susan al sefior De Courcy
Calle Seymour

No intentaré describir el asombro que me ha causado la nota que acabo de
recibir de ti. Estoy perpleja y me esfuerzo para llegar a una conjetura racional
de qué te puede haber contado la sefiora Manwaring para causar un cambio
tan radical en tus sentimientos. ¢No te he explicado todo lo que podria atri-
buirse a un comportamiento dudoso por mi parte y que la predisposicion mal-
vada del mundo ha interpretado en mi contra? ¢Qué puedes haber oido aho-
ra para cuestionar el aprecio que sientes por mi? ¢Alguna vez te he ocultado
algo? Reginald, me alteras mas de lo que las palabras pueden expresar. No
puedo creer que la vieja historia de los celos de la sefiora Manwaring pueda
haber reaparecido, ni tan sélo escuchada otra vez. Ven a verme inmediata-
mente y te explicaré lo que ahora te parece absolutamente incomprensible.
Créeme, la palabra Langford por si sola no encierra un contenido tan inteli-
gente como para hacer indtil una explicaciéon. Si vamos a separarnos, seria
como minimo educado por tu parte que te despidieras personalmente. No
estad mi corazon para bromas. Lo digo muy en serio. Perder tu estima, aunque
s6lo sea durante una hora, es una humillacion a la que no sé como enfren-
tarme. Voy a contar los minutos que tardes en venir.

S.V.

CARTA 36

El seiior De Courcy a lady Susan
Hotel

¢Por qué me escribe? ¢Por qué me pide detalles? Pero ya que asi lo quiere,
me veo en la obligacion de afirmar que los relatos sobre su comportamiento
maligno, mientras vivia su marido y después de su muerte, que habian llega-
do hasta mi, y que yo crei por completo antes de conocerla, jpero que usted,
ejerciendo sus habilidades perversas, habia conseguido que yo desacredi-
tara!, han sido demostrados como ciertos de manera incontestable. Mas aun,
me aseguran que una relacién, que yo ni siquiera habia imaginado, existe
desde hace algun tiempo y ain no ha cesado, entre usted y el hombre a cuya
familia ha robado la paz a cambio de la hospitalidad que se le ofrecio. Que ha
mantenido correspondencia con él, desde que se fue de Langford (no con su
mujer, sino con él) y que ahora le visita cada dia. ¢ Puede, se atreve a negar-
lo? jY todo esto, mientras yo era el pretendiente alentado y aceptado! jDe
gué me he escapado! No puedo mas que sentirme agradecido. Nada mas
lejos de mi intencion que todo sean quejas y suspiros de lamento. Mi arrojo
me ha puesto en peligro y mi salvacién se la debo a la amabilidad e integri-
dad de otros. La desgraciada sefiora Manwaring, cuyas agonias mientras re-
lataba estos sucesos parecian amenazar su juicio... ¢ Como se la puede con-
solara ella?
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Después de manifestaciones como ésta, no creo que pueda fingir mas estu-
por por los motivos de mi despedida. He recobrado el juicio y me dice que
debo aborrecer las artimafias a que me han sometido, tanto como despre-
ciarme a mi mismo, por la debilidad en que ellas basaron su poder.

R. de Courcy

CARTA 37
Lady Susan al sefior De Courcy Calle Seymour

Me doy por satisfecha y no te molestaré mas, después de haber enviado es-
tas lineas. EI compromiso que deseabas hace una quincena ya no es compa-
tible con tus opiniones y me alegra ver que el prudente consejo de tus padres
no ha sido en vano. No dudo que este acto de obediencia filial te devolvera
rapidamente la paz y trato de animarme con la esperanza de sobrevivir a mi
parte de desilusion.

S.V.

CARTA 38

La sefiora Johnson a lady Susan Vernon
Calle Edward

Me entristece, aunque no puedo decir que me sorprenda, tu ruptura con el
sefior De Courcy. El mismo acaba de informar de la misma al sefior Johnson
por carta. Se va de Londres, dice, hoy mismo. Ten por seguro que comparto
tus sentimientos y no te enfades si te digo que tenemos que interrumpir el
contacto, incluso por carta. Me hace sentir desgraciada, pero el sefior John-
son jura que, si insisto en mantenerlo, se ira a vivir al campo el resto de su
vida y ya sabes que es imposible aceptar tal extremo, mientras haya otras
alternativas.

Habras sabido, naturalmente, que los Manwaring estan a punto de irse y me
temo que la sefiora M. volvera a vernos. Pero aun esta tan apegada a su ma-
rido y sufre tanto por él que tal vez no viva mucho tiempo.

La seforita Manwaring esta a punto de llegar a la ciudad para estar con su tia
y dicen que ha afirmado que no se ir4 de Londres sin haber conseguido a sir
James Martin. Yo, en tu lugar, me lo quedaria para mi. Casi me olvidaba de
darte mi opinion sobre el sefior De Courcy. Estoy encantada con él. Es tan
apuesto, creo, como Manwaring, y con un talante tan abierto y alegre que no
se puede evitar quererle a primera vista. El sefior Johnson y él son los ami-
gos mas unidos del mundo. Adiés, mi querida Susan. Me hubiera gustado
que las cosas no se torcieran tanto. jEsa desafortunada visita a Langford!
Pero me atrevo a decir que todo lo que hiciste fue para bien y que no se pue-
de desafiar al destino.

Con sincero afecto,

Alicia
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CARTA 39

Lady Susan a la sefiora Johnson
Calle Seymour

Querida Alicia:

Cedo a la necesidad de separarnos. Vistas las circunstancias, no puedes ac-
tuar de otra manera. Nuestra amistad no puede ser destruida por ello y, en
otra época mas feliz, cuando tu situacion sea tan independiente como la mia,
nos volvera a unir con la misma confianza de siempre. Esperaré ese momen-
to con impaciencia. Mientras tanto, puedo asegurarte que nunca me he senti-
do mas tranquila ni mas satisfecha conmigo misma y con todo lo que a mi me
atafie que en el momento actual. Aborrezco a tu marido, a Reginald le des-
precio, y estoy segura de no volver a ver a ninguno jamas. ¢No tengo razo-
nes para estar satisfecha? Manwaring estd mas entregado a mi que nuncay,
si estuviéramos libres, dudo que yo consiguiera resistirme al matrimonio que
él me propusiera. Este hecho, si su mujer vive contigo, puede estar en tus
manos el acelerarlo. La violencia de sus sentimientos, que deben de agotarla,
bien puede mantenerla viva. Confio en nuestra amistad. Estoy contenta de no
haber conseguido casarme con Reginald e, igualmente, estoy decidida a que
Frederica nunca lo haga. Mafana iré a buscarla a Churchill y jque Maria
Manwaring se eche a temblar! Frederica sera la mujer de sir James antes de
gue se vaya de mi casa. Ella podra llorar y los Vernon pueden rebelarse, pero
poco importara. Estoy cansada de someter mis deseos a los caprichos de los
demas, de no sequir los dictamenes de mi propio juicio en deferencia a los
gue nada debo y que no me infunden respeto. He cedido demasiado y me he
dejado convencer con excesiva facilidad, pero Frederica comprobara ahora
que eso ha cambiado.

Adiés, mi queridisima amiga. jEsperemos que el proximo ataque de gota nos
sea mas favorable! Y piensa siempre que seré tu amiga.

S. Vernon

CARTA 40

Lady De Courcy a la sefiora Vernon
Parklands

Querida Catherine:

Tengo excelentes noticias para ti y si no te hubiera enviado mi carta esta ma-
flana, te habria ahorrado el disgusto de saber que Reginald se ha ido a la
ciudad, puesto que ha regresado. Reginald ha regresado y no para pedirnos
el consentimiento para casarse con lady Susan, sino para decirnos que: jse
han despedido para siempre! Sélo hace una hora que ha llegado y aun des-
conozco los detalles, ya que esta tan abatido que no he tenido corazén para
interrogarle, pero espero saberlo todo pronto. Es el momento mas gozoso
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gue nos ha dado nunca desde que nacio. Solo nos falta tenerte a ti aqui y
deseamos y te rogamos que vengas tan pronto como puedas. Hace semanas
gue nos debes la visita. Espero que no le resulte inconveniente al sefior Ver-
non v, por favor, trae a mis nietos y, desde luego, incluye a tu querida sobri-
na. Ardo en deseos de verla. Ha sido un invierno triste y duro sin Reginald y
sin ver a nadie de Churchill. Nunca habia pensado que fuera una estacion tan
desolada, pero esta reunion feliz nos devolvera la juventud. Pienso mucho en
Frederica y cuando Reginald haya recobrado su buen animo de siempre (co-
mo confio que pronto ocurrira), trataremos de robarle el corazén otra vez.
Tengo grandes esperanzas de que veremos sus manos unidas a no mucho
tardar. Con afecto de tu madre,

C. de Courcy

CARTA 41

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill

Querida sefiora:

iSu carta me ha sorprendido mucho! ¢Puede ser cierto que se haya separado
para siempre? Mi alegria se desbordaria si me atreviera a creerlo, pero, des-
pués de todo lo que he presenciado, ¢cdmo se puede estar segura? jY Regi-
nald, esta de verdad con ustedes! Mi sorpresa es mayor, porque el miércoles,
el mismo dia de su llegada a Parklands, nos visité del modo mas inesperado
e inoportuno lady Susan, toda feliz y con buen humor. Parecia mas bien que
iba a casarse con él de regreso a Londres que no que fueran a separarse
para siempre. Se quedoé casi dos horas. Fue tan cordial y amable como siem-
pre y no mostré ni una sola palabra, ni siquiera un indicio de desacuerdo o
frialdad hacia él. Le pregunté si habia visto a mi hermano desde su llegada a
la ciudad. No es que lo dudara, como puede suponer; lo hice simplemente
para ver su reaccion. Respondié en seguida, sin apuro alguno, que él habia
sido muy amable al visitarla el lunes, pero que creia que ya habia regresado
a su casa, cosa que no crei ni por asomo.

Aceptamos su amable invitacion con placer y el préximo jueves vendremos
todos. jRoguemos a Dios que Reginald no se encuentre de nuevo en la ciu-
dad por entonces!

Me gustaria haber podido traer a Frederica también, pero lamento decir que
el proposito de su madre al venir aqui fue para llevarsela y, aunque la pobre
chica se sinti6 muy desgraciada, fue imposible impedirselo. Yo estaba decidi-
da a no dejarla marchar y también su tio. Insistimos todo lo que pudimos, pe-
ro lady Susan afirmé que, puesto que iba a establecerse en la ciudad durante
varios meses, no se encontraria a gusto si su hija no estuviera con ella y que
habia que buscar profesores para ella, etcétera. Sus modales fueron, natu-
ralmente, exquisitos y adecuados, y el sefior Vernon cree que tratara a Frede-
rica con afecto. jOjala, yo pudiera creer lo mismo!

El corazon de la pobre chica casi se rompio cuando se despedia de nosotros.
Le rogué que nos escribiera a menudo y que recordara que, si alguna vez se
encontraba en apuros, seriamos siempre sus amigos. Me ocupé de poder
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estar a solas con ella, para poderle decir todo esto y espero que eso la recon-
fortase un poco. Sin embargo, no me sentiré tranquila hasta que pueda ir a la
ciudad y comprobar su situacion por mi misma.

Me gustaria que las probabilidades para la unién que menciona al final de su
carta fueran mas halagtiefias de lo que son ahora. En este momento, no pa-
rece muy posible. Atentamente,

Cath. Vernon
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EPILOGO

Este intercambio epistolar no pudo continuar, en detrimento de los ingresos
de la oficina postal, porque algunos de los protagonistas se reunieron y otros
se separaron. Escasa ayuda al estado habra prestado la correspondencia
entre la sefiora Vernon y su sobrina, ya que la primera pronto percibio, a cau-
sa del estilo de las cartas de Frederica, que las escribia bajo la supervision de
su madre, asi que pospuso todas sus preguntas hasta que pudo acudir per-
sonalmente a la ciudad, escribiendo con poco detalle y muy ocasionalmente.
Supo lo suficiente por su extrovertido hermano de lo que habia ocurrido entre
él y lady Susan, como para rebajar la opinion que ella le merecia a los niveles
mas bajos y, proporcionalmente, mostrarse mas ansiosa de librar a Frederica
de una madre asi y tomarla bajo su custodia. Aunque con poca confianza en
el éxito, se decidié a no dejar de intentar todo lo que pudiera dar una oportu-
nidad de obtener el consentimiento de su cufiada para ello. Su ansiedad por
este tema la hizo acudir con prontitud a Londres. El sefior Vernon, que como
ya se puede haber deducido, vivia soélo para hacer lo que se le solicitara, en-
contr@ pronto unos asuntos que era necesario tratar alli. Entregada por com-
pleto a este tema, la sefiora Vernon visité a lady Susan al llegar a la ciudad, y
fue recibida con una cordialidad tan espontanea y jovial que casi sale huyen-
do horrorizada. Ninguna reminiscencia de Reginald, ninguna conciencia de
culpa y ni una sola mirada de apuro. Se encontraba de un humor excelente y
parecia ansiosa por prodigar toda clase de atenciones a su hermano y a su
hermana, para demostrar su amabilidad y el placer de su compafiia.
Frederica no se mostr6 mas alterada que lady Susan. Los mismos modales
contenidos y la misma mirada timida de siempre en presencia de su madre
confirmaron a su tia que su situacion era infeliz y le corroboraron su plan de
cambiarla. Lady Susan, sin embargo, no mostrd su inhumanidad. Los planes
con respecto a sir James parecian haber concluido. Su hombre fue meramen-
te mencionado para comentar que no estaba en Londres. Naturalmente, en
palabras de lady Susan, ella s6lo demostraba sus desvelos por el bienestar y
los progresos de su hija, admitiendo, en términos de gran regocijo, que Fre-
derica se acercaba cada dia mas a lo que una madre puede desear de una
hija.

La sefiora Vernon, sorprendida e incrédula, no supo qué pensar y, sin cam-
biar de opinién, sélo temié que tendria que vencer dificultades mayores para
llevar a cabo su propdsito. El primer indicio de mejora sustancial fue cuando
lady Susan le pregunté si creia que Frederica tenia tan buen aspecto como
en Churchill, ya que, a veces, dudaba que Londres fuera un lugar adecuado
para ella.

La sefiora Vernon, alentando esa duda, propuso directamente a su sobrina
que volviera con ellos al campo. Lady Susan no supo expresar su gratitud,
aungue no imaginaba, por varios motivos, como separarse de su hija y, pues-
to que sus planes aun no estaban del todo determinados, confiaba en poder
llevar al campo a Frederica personalmente en un plazo breve. Concluy6 de-
clinando, por tanto, aprovechar un ofrecimiento tan excepcional. La sefiora
Vernon, sin embargo, insistié en la propuesta y, aunque lady Susan siguio
resistiéndose, su resistencia parecia ser menos vehemente con el transcurso
de los dias.
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Una afortunada epidemia de gripe consiguid que se tomara una decision que
de otro modo hubiera tardado mucho mas. Los temores maternales de lady
Susan hicieron entonces que no pudiera pensar en otra cosa que en alejar a
Frederica del riesgo de infeccion. Por encima de todas las enfermedades del
mundo, jla que mas temia era la gripe por la constitucion de su hija! Frederica
volvié a Churchill con sus tios y, tres semanas mas tarde, lady Susan anuncio
su boda con sir James Martin.

La sefiora Vernon tuvo la certeza, entonces, de lo que antes solo habia sido
una sospecha: que se podria haber ahorrado todos los esfuerzos para con-
seguir que Frederica se separara de ella, puesto que lady Susan lo tenia pre-
visto, sin duda, de antemano. La visita de Frederica era, en principio, para
seis semanas, pero su madre, aunque la invit6 a volver en un par de cartas
carifiosas, se mostro dispuesta a consentir que prolongara su estancia para
honrar a sus anfitriones. Al cabo de dos meses, dejoé de escribir sobre su au-
sencia y, después de dos mas, dejé de escribir por completo.

Frederica, por lo tanto, pasé a formar parte de la familia de sus tios hasta el
momento en que Reginald de Courcy pudiera ser convencido, agasajado y
sutilmente lisonjeado, para que sintiera afecto por ella. Contando que tenia
que olvidar el apego que sentia por su madre, abjurar de todo compromiso
futuro y detestar al sexo opuesto, se podia calcular que tardaria un afio. Tres
meses serian suficientes en general, pero los sentimientos de Reginald eran
tan perdurables como intensos.

Si lady Susan fue o no feliz en su segunda eleccion, no s€ como se podria
comprobar porque, ¢quién se fiaria de sus afirmaciones en cualquiera de los
dos sentidos? ElI mundo tendra que juzgar segun lo que crea probable. No
tenia nada en contra, aparte de su marido y su conciencia.

Parecia como si sir James se hubiera quedado con una carga mas pesada
qgue la que su mero arrojo merecia. Le concedo, por lo tanto, toda la compa-
sion que se le quiera dar. Por lo que a mi respecta, confieso que yo sélo pue-
do sentir compasién por la sefiorita Manwaring, quien, acudiendo a la ciudad
y gastando mucho dinero en vestuario para conquistarle por fin —hecho que
la hizo pasar estrecheces durante dos afios—, vio frustradas sus expectativas
por una mujer diez afios mayor que ella.
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