ANTON CHEJOV

EL ALBUM

El consejero administrativo Craterov, delgado y seco como la flecha del
Almirantazgo, avanz6 algunos pasos y, dirigiéndose a Serlavis, le dijo:
-Excelencia: Constantemente alentados y conmovidos hasta el fondo del
corazon por vuestra gran autoridad y paternal solicitud...

-Durante mas de diez afios-le sopld Zacoucine.

-Durante mas de diez afios... jHum!... en este dia memorable, nosotros, vuestros
subordinados, ofrecemos a su excelencia, como prueba de respeto y de
profunda gratitud, este &lbum con nuestros retratos, haciendo votos porque
vuestra noble vida se prolongue muchos afios y que por largo tiempo aun, hasta
la hora de la muerte, nos honréis con...

-Vuestras paternales ensefianzas en el camino de la verdad y del progreso-
afadio Zacoucine, enjugandose las gotas de sudor que de pronto le habian
invadido la frente-. Se veia que ardia en deseos de tomar la palabra para colocar
el discurso que seguramente traia preparado.

-Y que-concluyé-vuestro estandarte siga flotando mucho tiempo aun en la
carrera del genio, del trabajo y de la conciencia social.

Por la mejilla izquierda de Serlavis, llena de arrugas, se desliz6 una lagrima.
-Sefores-dijo con voz temblorosa-, no esperaba yo ésto, no podia imaginar que
celebraseis mi modesto jubileo. Estoy emocionado, profundamente emocionado
y conservare el recuerdo de estos instantes hasta la muerte. Creedme, amigos
mios, 0s aseguro que nadie os desea como Yo tantas felicidades... Si alguna vez
ha habido pequenas dificultades... ha sido siempre en bien de todos vosotros...
Serlavis, actual consejero de Estado, dio un abrazo a Craterov, consejero de
estado administrativo, que no esperaba semejante honor y que palideci6 de
satisfaccion. Luego, con el rostro bafiado en lagrimas como si le hubiesen
arrebatado el precioso 4lbum en vez de ofrecérselo, hizo un gesto con la mano
para indicar que la emocién le impedia hablar. Después, calmandose un poco,
dijo unas cuantas palabras mas muy afectuosas, estrecho a todos la mano y, en
medio del entusiasmo y de sonoras aclamaciones, se instal6 en su coche
abrumado de bendiciones. Durante el trayecto sintié su pecho invadido de un
jubilo desconocido hasta entonces y de nuevo se le saltaron las lagrimas.

En su casa le esperaban nuevas satisfacciones. Su familia, sus amigos y
conocidos, le hicieron tal ovacion que hubo un momento en que crey6
sinceramente haber efectuado grandes servicios a la patria y que hubiese sido



una gran desgracia para ella que él no hubiese existido. Durante la comida del
jubileo no cesaron los brindis, los discursos, los abrazos y las lagrimas. En fin,
gue Serlavis no esperaba que sus meritos fuesen premiados tan calurosamente.
-Sefores-dijo en el momento de los postres-, hace dos horas he sido
indemnizado por todos los sufrimientos que esperan al hombre que se ha
puesto al servicio, no ya de la forma ni de la letra, si se me permite expresarlo
asi, sino del deber. Durante toda mi carrera he sido siempre fiel al principio de
que no es el puablico el que se ha hecho para nosotros, sino nosotros los que
estamos hechos para €l. Y hoy he recibido la més alta recompensa. Mis
subordinados me han ofrecido este alboum que me ha llenado de emocion.
Todos los rostros se inclinaron sobre el album para verlo.

-iQué bonito es!-dijo Olga, la hija de Serlavis-. Estoy segura de que no cuesta
menos de cincuenta rublos. Oh, es magnifico! ;Me lo das, papa? Tendré mucho
cuidado con él... i{Es tan bonito!

Después de la comida, Olga se llevo el album a su habitacién y lo guardé en su
secreter. Al dia siguiente arranco los retratos de los funcionarios tirdndolos al
suelo y coloc6 en su lugar los de sus comparieras de pension. Los uniformes
cedieron el sitio a las esclavinas blancas. Colas, el hijo pequefo de su excelencia,
recorto los retratos de los funcionarios y pinto sus trajes de rojo. Coloco bigotes
en los labios afeitados y barbas oscuras en los mentones imberbes. Cuando no
tuvo mas que colorear recorté siluetas y les atraveso los 0jos con una aguja,
para jugar con ellas a los soldados. Al consejero Craterov lo pegd de pie en una
caja de cerillas y lo llevo colocado asi al despacho de su padre.

-Papé, mira un monumento.

Serlavis se echo a reir, movio la cabeza y, enternecido, dio un sonoro beso en la
mejilla a Nicolas.

-Anda, pilluelo, enséfiaselo a mama para que lo vea ella también.



